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Este libro quiere ser una comprobación 
sobre el rastro de la fama. Suerte y pen- 
samiento, vida y palabra de Mariano Bap- 
tista. 

Aqui el acento de su alma hispano-que- 
chua, tibio como la sangre, claro como la 
armonía, en la entonación melancólica de 
su destino: tránsito de lucha, coronado por 
la gloria. 


PASOS DE COMIENZO 


E occidente a oriente, por el centro de Bolivia, que a su 
D vez ocupa el centro de la América meridional, cruza la 
cordillera del Tunari, bordeando los valles de Cochabamba has- 
ta perderse en las cálidas llanuras de Santa Cruz. 

En su porción más poblada Bolivia es un país monta- 
ñoso. Ciudades y aldeas se encaraman a las faldas de las 
serranías, cual engendros palpitantes del genio rocalloso de 
los Andes, que guarda, en sus entrañas, rica urdimbre de venas 
metalíferas y brinda en sus repliegues tierras de beneficio 
agrícola. 

En una de estas anfractuosas comarcas del distrito de 
Cochabamba, provincia de Ayopaya, hacienda de Calchani, 
nació Mariano Baptista de los amores de José Manuel Bap- 
tista y Petrona Caserta, el 16 de julio de 1832. 

Exigua es la historia de los Baptista y satisface apenas, 
parcialmente, las nccesidades de un prontuario genealógico 
para fijar los caracteres de la estirpe de Mariano, vástago 
campesino cuya línea paterna conocemos solamente hasta su 
abuelo. 

De los Caserta no se sabía hasta hoy otra noticia que la 
de ser dueños de Calchani, finca de aires templados, pobla- 
da por indios quechuas que labran la tierra, junto a sus pe- 
queñas casas de barro, para cosechar maíz y patatas. Ahora 
sabemos algo más sobre la ascendencia paterna de Petrona 
Caserta que fue una de las tres hijas de José Miguel Ca- 
serta, descendiente de Antonio Caserta Cadete, natural de 
Italia, y de María Josefa Arancibia, nieta de un maestre de 
campo español casado con una dama chuquisaqueña de nom- 
bre Jerónima. 

Las dos hermanas de Petrona: Calixta y Fernanda, pro- 
fesaron ambas la religión de las carmelitas, internándose en 
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el monasterio de Santa Teresa de Cochabamba, no sabemos 
si antes o después del nacimiento extramatrimonial de Bap- 
tista. Lo cierto es que en nuestros dias no existe más, con 
su notoriedad antigua, la familia Caserta en aquella ciudad. 

José Manuel Baptista era hijo de Charcas donde cursó 
sus estudios hasta obtener la licenciatura en Derecho. Cuan- 
do conoció a Petrona Caserta, bordeaba él la cuarentena. Su 
padre, Bisente Baptista, era de origen portugués y vivió sin 
duda con su hijo, por algún tiempo, en el distrito de Co- 
chabamba. 

Según la partida de bautismo de Mariano, asentada por 
el párroco de la doctrina de Yayani, el 22 de agosto del 
mismo año del nacimiento, su abuelo Bisente apadrina, con 
esa ortografía fuera de uso, la ceremonia del baptisterio. Reza 
la partida: “bauticé solemnemente, puse óleo y crisma a José 
Mariano, español de la hacienda de Calchani, hijo natural 
de José Manuel Baptista y de Petrona Caserta”. La solemnidad 
denota el rango de los concurrentes y la designación “español” 
usan los párrocos en los registros, generalmente en forma fi- 
dedigna, para anotar el origen blanco de los párvulos. 

Mariano es pues un producto de sangre latina en cuyo 
ancestro se entrelazan imaginación, aventura y catolicismo: 
caracteres primarios de ultramar, que encuentran en Bolivia 
nueva modalidad regional, en un ambiente de indios que- 
chuas y de españoles trasplantados, operando en sentido de 
mestización. Y como la raza no es la sangre solamente sino 
también la región que la sustenta y el ambiente social — 
trenzadera y combinación de caracteres que aspiran a una 
calidad común que las particularice— tendremos en Baptista, 
al paso de los años, sangre peninsular con. alma quechua y 
cultura occidental. El dato de las dos místicas carmelitas, 
sus tías carnales que sepultaron su juventud en un convento 
de Cochabamba, arroja cierta luz sobre el carácter religioso 
que ha de dominar todo el pensamiento de Baptista y ex- 
plica también, quizá, el solitario confinamiento de Petrona 
en el campo, hasta el último día de su vida. 

Vivió Mariano los diez primeros años de su infancia entre 
las breñas de Calchani donde murió su madre, dejándole 
tan tierno, que aún no tenía entonces conciencia de sus 
días. Creció lentamente el huérfano, en medio de la Natu- 
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raleza sobria, al cuidado de sus familiares maternos que se 
alternaban en la atención de la finca. Una que otra vez iba 
con ellos a Cochabamba, distante quince leguas que había 
que vencer a lomo de bestia, por angostos y escarpados cami- 
nos, hasta descender al valle ameno y fresco, asiento de la 
capital notable por sus hazañas en la guerra Je la Inde- 
pendencia. 

Allí en el campo entabló su pensamiento niño los pri. 
meros diálogos de asombro con la Naturaleza; allí los pasos 
ingenuos de la curiosidad infantil ante el espectáculo del 
cielo y de la tierra: planos inclinados rayados de surcos que 
verdeaban prontamente; montañas adustas que rompían el 
horizonte en sucesión interminable de eminencias; quebradas 
caprichosas que rugían con el torrente de las lluvias; y la 
casa materna, como un regazo, refugio y fortaleza, bajo el 
sol andino que viajaba todos los días, con el mismo rumbo, 
entre la escolta flotante de las nubes. De tarde en tarde pa- 
saba por allí la niebla silenciosa y tranquila humedeciendo los 
molles de alegre follaje. Era todo su paisaje, regocijo de 
los ojos. 

No obstante, se encariñaba más con las gentes, a las cuales 
miraba, con demorado entretenimiento, vivir en sus minúscu- 
las habitaciones de techo bajo y paredes groseras, con su infal- 
table corral de ovejas hecho de piedras o simplemente de 
palizadas secas que crujían con el viento del cañadón templado, 
cabecera de los valles. Miraba a los colonos de la finca, sin 
resistir mucho tiempo la tentación de juntárseles, hacer sus 
jornales sobre el campo húmedo; y asi, en la sucesión de años, 
familiarizado con los niños de Calchani, dueño de su idioma 
plástico, flexible y sugestivo, conoció las labores de la rotu- 
ración del terreno, de la siembra, del aflojamiento, de los 
riegos, de la cosecha; vio el pastoreo de las lentas vacadas en 
los verdes declives de la montaña y el de las majadas de ondu- 
lante movimiento sobre los pastizales cercanos a la casa de 
hacienda. 

Los hombres y mujeres quechuas con sus costumbres regu- 
lares, sobrias, con sus raras fiestas de alborotadas expansiones, 
con su música suave y doliente de charangos y flautas, con 
sus vestidos de colores violentos, su faz morena y su blanca 
risa, eran los compañeros de su niñez inquieta, fraternizadora 
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y solitaria, pues no tuvo hermanos en ese tiempo. Algunas 
veces le estaba permitido asomarse al caserío más cercano a 
la hora del almuerzo indio, mucho antes del mediodía, donde 
Mariano aceptaba de buen grado la invitación para una lagua 
de maiz tierno recién sacada de la hirviente olla a unos platos 
de alfarería con cucharas de palo. Era la vida en sociedad. En 
estos visiteos contrajo la viruela que estropeó su faz sin restarle 
simpatía. 

En la vida del hogar, desde los primeros años le infun- 
dieron sus abuelos el sentimiento religioso que no le abando- 
naría jamás. El dormitorio estaba decorado de imágenes sagra- 
das: el Niño Jesús, Cristo y la Virgen en sus diferentes advo- 
caciones reclamaban oraciones continuas, para acostarse, al 
levantarse de cama y en ciertas situaciones críticas cuando azo- 
taban las tormentas o la muerte visitaba la comarca llevándose 
a alguien sin reaparición posible. En la fiesta del lugar el cura 
de Yayani, vestido con la pompa de los ornamentos eclesiásti- 
cos, celebraba la misa en la pequeña capilla de la hacienda 
después del repique de la campanita de bronce. 

Era su complexión apretada y sus rasgos fisonómicos mat- 
cados: la frente recta y correcta con ligeras prominencias pa- 
rietales; el arco de las cejas pronunciado y arrogante; el cabello 
negro y consistente sin ser indócil; los ojos regulares al tama- 
ño, almendrados, de pupilas oscuras y brillantes, con mirada 
inteligente; la nariz larga, de línea suave, sin accidentes, de 
leve curva y ensanchamiento hacia las fosas; la boca grande 
de labios entre burlones y displicentes; el mentón y los pómu- 
los notorios; las orejas grandes, comprimidas hacia el cráneo; 
la tez pálida y retostada, de un color trigueño, con los resabios 
de la viruela que daban a su semblante cierto aire de pi- 
cardía. 

Mariano conoció a su padre en Cochabamba cuando ¿ste 
viajó en su busca después de la muerte de Petrona, para pro- 
poner a los Caserta el reconocimiento de su hijo y su trasla- 
do a Sucre. 

Era José Manuel Baptista una figura cenceña, de gesto se- 
vero y continente entristecido. Arropado en su traje negro, de 
levita; tocado con su sombrero alto de copa y alas tiesas, tenía 
un aire grave de magistrado que le venía de lo que en efecto 
era. Sus ojos lucían bondadosa la mirada y su boca de labios 
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delgados y herméticos parecia hecha de silencios superpues- 
tos y concentrados. Estaba ya en la edad madura, en esa en 
que un hombre de su índole y de sus principios no podía 
abandonar a su hijo en el ambiente rural de una hacienda. 
Se alzaba en su conciencia como un reclamo de sangre y de 
moral católica, la responsabilidad paterna. Vivía en Sucre con 
sus dos hijas, Liberata y Juana. Había pensado en unirse 
legal y religiosamente a Petrona Caserta; había intentado al- 
guna gestión en ese sentido, pero encontró que su demanda 
era tardía. Ella había resuelto confinarse para siempre en la 
finca de sus padres. Allí se irguió solitaria y altiva con su 
destino, esperando la muerte que no tardó en llegar sobre 
sus años de soledad y pesadumbre. 

En 1841 el general Agustín Gamarra, presidente del Perú, 
a la cabeza de un ejército de seis mil hombres, invadió el 
territorio de Bolivia con miras a la destrucción de esta sobe- 
ranía desprendida del antiguo Perú. El ejército invasor ocupó 
la ciudad de La Paz y varias provincias de ese distrito. Boli- 
via, gobernada entonces por el general José Ballivián, se 
aprestó a la lucha de consolidación de su independencia, y su 
ejército reunido hasta cuatro mil hombres, se declaró en cam- 
paña. A los cuarenta y dos días escasos de esta movilización 
patriótica, Gamarra fue derrotado y muerto en la batalla 
de Ingavi que puso fin al episodio de la conquista peruana. 
En esta campaña estuvo José Manuel Baptista incorporado 
a la plana mayor de Ballivián como comisario mayor, paga- 
dor del ejército, habiendo ascendido sus cuentas, por el costo 
de esta campaña, a la irrisoria suma de ochocientos cincuenta 
pesos febles. 

Del cargo de pagador, Baptista fue promovido, en 1842, a 
la presidencia del Tribunal Mayor de Cuentas en Sucre, ca- 
pital de Bolivia. Entonces Mariano, el hijo de Calchani, es 
arrancado definitivamente del teatro de su infancia para en- 
cauzar sus años en la vida urbana de Sucre, bajo la protec- 
ción de su padre y de su hermana mayor Liberata Baptista, 
noble carácter que por su abnegación maternal sustituye 
desde entonces, en el hecho, a Petrona Caserta, cuyo gesto 
heroico de madre soltera, truncado por la muerte, queda abo- 
lido en el tiempo y el recuerdo. 

Emplazada en un valle tranquilo de aire templado y trans- 
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parente, entre altozanos que agracian el paisaje, Chuquisaca, 
La Plata, Charcas, Sucre, ciudad de cuatro nombres históricos, 
iba a la cabeza de la república naciente, camino de su deca- 
dencia, reteniendo todavía en sus calles apacibles la honda 
sugestión de la colonia que hablaba por sus monumentos 
arquitectónicos. 

Los claros patios interiores con galerías de pálidas arcadas 
y vergeles floridos de gratos perfumes; las calles regulares, 
rectas y planas de limpio empedrado; los techos de teja, en- 
calados, las fachadas con yeso daban al conjunto urbano, en 
la diafanidad vibrante de la atmósfera, una expresión de sim- 
patía, que, por las noches, bajo la luna, tornábase romántica. 
Una ciudad soñolienta recostada sobre el verde valle y sin 
embargo realzada como capital política, intelectual y religio- 
sa de la república por su espiritualidad inconfundible. 

Era la sociedad escalonada, de clases bien definidas; por 
debajo el mestizaje, y en lo alto, la aristocracia indolente de 
políticos, altos funcionarios, hacendados y rentistas que pre- 
sumían de sus blasones, clérigos prebendados, militares de 
alta graduación; clase media de burócratas, comerciantes, pro- 
fesionales y artesanos; todos, grandes y pequeños, sobre el 
paria indígena uncido a la servidumbre desde los tiempos 
coloniales. 

Una mentalidad católica, conservadora e intransigente, ha- 
cía casi imposible toda respiración liberal que no fuera en 
la cátedra, apenas, por un resquicio de aquella sociedad em- 
paredada de prejuicios, prevenida moralmente contra toda 
innovación o licencia. Incubada en las aulas es verdad que 
allí nació la Libertad; pero ésta, después de la independen- 
cia, de la proclamación republicana, parcció haber agotado 
todas sus dimensiones y todo su significado, contrayéndose en 
ese solo acto que le daba a la nación soberanía sin otorgarle 
nueva estructura orgánica, mueva ordenación revolucionaria. 
Fue como en todas partes de América española, el nacimiento 
de un estado político, pero no de un estado social. El sedi- 
mento histórico de la colonia no fue removido en manera 
alguna; era tan firme su emplazamiento, que los años repu- 
blicanos trabajaron ficticiamente en la superficie, cambiando 
figuras transitorias sin modificar el carácter del conjunto. 

Esto era la patria boliviana. El tránsito histórico de las 


DEANERTATE SEDA: 15 


colectividades humanas es de una tranformación paulatina. 
No tiene nada de particular ni de extraño que la República 
fucse apenas una superposición liviana sobre la armazón secu- 
lar del Coloniaje, del mismo modo que éste no pudo ex- 
cluir en todo su ejercicio la supervivencia específica del Im- 
perio Incásico. Por eso, el fenómeno del mestizamiento es 
siempre completo y general, desde la sangre hasta las costum- 
bres, la religión, la política, el arte y la cultura. 

En el ambiente descrito vivió el hogar de los Baptista. El 
proceso de adaptación del muchacho a las muevas formas de 
vida no fue insensible, pero se produjo del modo más feliz 
para su evolución. Despertóse en él una ambiciosa energía 
de asimilación y abarcamiento. El estudio, que hubiese re- 
pugnado a cualquier campesino de su edad, aunque no de 
su clase, le vino a él como una justa medida de su tiempo 
y cabal disciplina de su inteligencia. No sintió nostalgia al- 
guna de los diez años de campo. 

Liberata Baptista, mujer de inteligencia despejada, renun- 
ciando al matrimonio cuidó al pequeño como si fuese su 
propio hijo. Ella y su padre, en doble proyección pedagógica, 
infundieron en Mariano el sentimiento religioso que en su 
niñez razonadora se trenzó con el ejemplo hasta formar una 
convicción profunda. Fenómeno curioso ciertamente. Una ima- 
ginación viva y penetrante, lejos de rebasar los cauces de la 
tradición, se encauzó cada vez más hondamente en las nocio- 
nes inmutables de un pensamiento dogmático. 

Sucre le ayudaba en todo esto. Confesiones y comuniones se 
sucedieron con toda regularidad al través de los años. Los 
templos con su penumbroso misterio y la celebración ceremo- 
niosa de los oficios, las misas, los sermones, la música sagra- 
da, la espectacular recordación anual de los pasajes de la 
pasión de Cristo, la Navidad, Corpus Christi, la fiesta de la 
Virgen de Guadalupe y otras festividades religiosas de que 
estaba nutrido el calendario chuquisaqueño, acabaron por 
hacer de él un niño beato, encantado de formar en todas las 
procesiones y de concurrir a todas las actuaciones del rito 
católico. 

Su padre, el magistrado del Tribunal de Cuentas, le acudió 
con firmeza y asiduidad para la formación de su inteligencia 
y carácter. Completada la instrucción primaria le introdujo 
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a los cursos de latinidad en el colegio de Cueva y a los regula- 
res de instrucción media en el colegio Junín de la capital, 
donde ingresó, en 1864, a los catorce años. Recibió igualmente 
enseñanza particular del idioma francés con notable provecho. 

Baptista descolló entre sus compañeros, de golpe, por su 
extraordinaria facultad de asimilación unida a su pasión tem- 
prana por el estudio. No sólo fue un gran discípulo en el 
hogar y en las aulas sino también un auténtico autodidacto 
como todo estudioso. Memoria e imaginación, las dos facul- 
tades centrales de la mente humana, funcionaban en su cerebro 
con armónica correspondencia en procura del florecimiento 
espiritual que, más tarde, habría de hacerse patente como un 
prodigio. 

Las facciones de su rostro se aclaraban y afirmaban con aire 
de dignidad natural que le señalaba entre muchos sin asomo 
de presunción. Era su carácter serio para la conducta, vivaz 
y rápido en los desempeños de la inteligencia. Ajeno a la 
perversidad, que sólo mancha una infancia descuidada, crecía 
para notable, para grande. 


Adolescencia. Tránsito del niño hacia el hombre. Rítmica 
mutación de la naturaleza orgánica con un alentar ascendente 
de potencias nuevas. Complejidad y perplejidad, instinto y 
razonamiento, comienzo de estilo, de personalidad. La fanta- 
sía en su deslumbrador oficio, variedad de lo sensible, presen- 
timiento del destino, órbita falaz de la angustia y de la dicha, 
primer ordenamiento de la confusión ingenua, demarcación 
de aptitudes, ciclo de transición inquieta, segunda edad, rena- 
cimiento, poesía, adiestramiento, ambición de vivir el mundo 
en historia, novela, drama, argumento. 

Le devoraba la fiebre de saber, de abarcarlo todo, y no para 
callar sino para enriquecer y autorizar su palabra ante sus 
familiares, maestros, compañeros; ante las señoritas de la so- 
ciedad de Sucre y de todos cuantos quisieran oírle en aquel 
propicio ambiente de tertulias en que chisporroteaba el inge- 
nio sobre temas casi siempre personales, anecdóticos, pero 
donde también tenían su esfera las manifestaciones de la cul- 
tura forense, política, religiosa y universitaria, 

El periodismo cumplía en la sede del gobierno función in- 
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formativa y cultural. El congreso nacional, auditorio repu- 
biicano donde los representantes del pucblo podían hablar 
cuanto quisieran, le hacía fantasear en la aspiración legítima, 
así fuera vanidosa, de fascinar multitudes con el poder suges- 
tivo, animador y electrizante de la elocuencia que él creía 
poseer más o menos en grado impresionante, estudiando el 
efecto de sus lecciones orales sobre el auditorio de las clases 
generales del Junín. En su mente despierta a la armonía de 
la palabra se sucedían con rapidez caudalosa períodos de dis- 
cursos y sermones que no pronunció jamás ante reunión algu- 
na, pero que ejercitaban su inteligencia en ese movimiento 
del espíritu hacia la conquista de los semejantes. 

Por ese entonces llegó a Sucre la primera edición francesa 
de la Historia Universal de César Cantú en sesenta tomos. 
Pues bien, el colegial Baptista fue el primero en conocerlo 
y darlo a conocer. Se engolfó en la obra monumental que 
narra la aventura humana al través de los siglos. Complemen- 
tó esa cultura básica con los clásicos y modernos en literatura, 
filosofía, ciencias políticas y sociales, adquiriendo el gusto de 
la forma con el provecho de las ideas. Así aprendió a ajustar 
el lenguaje a la necesidad estricta de los conceptos sorteando 
la vaguedad por la precisión, que es calidad peculiar de su 
estilo, 

Tuvo predilección por los franceses cuyas producciones leyó 
casi siempre en el idioma original, mas no fue unilateral esta 
influencia en su formación intelectual, sino que se trabó, en 
asociación robusta, con el tributo de otras culturas: española, 
italiana, inglesa y germana, sin contar los evangelios. Lo 
básico de su cosecha literaria puede decirse que corresponde 
a este período de los quince a los veintitrés años, antes de 
entregarse a la tumultuaria absorción de la política boliviana 
que lo lleva en sus embates contradictorios por más de medio 
siglo. Y esto no quiere decir que no haya seguido estudiando 
toda su vida. 

Sin afición a la política, Baptista habría enriquecido la 
literatura boliviana con producciones de más sosegada elabo- 
ración: la poesía, el drama, la novela, la historia, la crítica, 
estarían contando ahora con producciones de relieve imbo- 
rrable salidas de su pluma. En sus escritos y discursos el 
pensador y el artista se unimisman y la técnica de su expresión 
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literaria pudo servir con lucimiento a cualquiera dde los 
géneros. 

En estos tiempos habrá escrito por cierto muchas cartas de 
amor y algunos versos románticos y ocasionales que la historia 
no ha recogido. Espirituales bellezas siempre han sido las 
hijas de Sucre y el paisaje pleno de sugestiones poéticas. Sin 
embargo, el amor pasional no ha traspasado todavía, con su 
dardo luminoso, este corazón concentrado a la pasión cerebral 
del estudio. Si tal hubiese sucedido en la adolescencia, ten- 
dríamos al poeta y no al político. 

Ballivián ha caído y también Guilarte y Velasco. Belzu 
está en el poder el año 49. Baptista a los diecisiete años siente 
el primer contacto de las persecuciones políticas viendo cómo 
su padre, por mantenerse fiel al efímero régimen de Velasco, 
derrocado por Belzu, y por no prestar juramento de fidelidad 
a éste, permanece oculto en una habitación dieciocho meses, 
casi enteramente privado de la vista. Mucho más tarde Maria- 
no ha de aludir a este pasaje de su adolescencia expresando: 
““Adquirí firmeza política con el ejemplo de mi padre”. 

Ejemplo de probidad no falta, en efecto. La enemistad con 
Belzu, aparte diferencias políticas, devino en lo personal, a 
causa de que José Manuel Baptista, en su carácter de presi- 
dente del Tribunal de Cuentas, observó la rendición de las 
del hermano de Belzu, Francisco de Paula Belzu, enjuiciándolo 
y polemizando con él en 1846. 

Como todo discípulo sobresaliente enseña al mismo tiempo 
que aprende, supliendo a profesores y dando clases particu- 
lares a muchachos y niñas de las familias acomodadas. Este 
temprano y continuo ejercicio de la cátedra le crea justamen- 
te la reputación de orador, porque su comportamiento en la 
enseñanza no es preceptoral, didáctico al modo corriente, sino 
expositivo y tribunicio. Sus tiernos auditores perciben en 
aquel adolescente despejado esa “excelencia de primero” que 
anota Gracián para el héroe, y la perciben objetivamente por 
el dominio natural del gesto y de la palabra, que labra en 
ellos, a fuerza de armonía, sentimiento de admiración. 

El genio y la figura de Baptista comienzan a tener desde 
entonces una categoría social. Hace falta una revelación espec- 
tacular que incruste su nombre cn la atención de todo Chu- 
quisaca. La oportunidad se presenta porque él la busca. Bap- 
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tista es ya un jovenzuelo de dieciocho años cumplidos. Entre 
sus relaciones, la más íntima y la más continua, desde el 
primer año de estudios, es la de Miguel de los Santos Tabor- 
ga, Arzobispo de Charcas más tarde. Les une principalmente 
el pensamiento católico que los tiene saturados, a diferencia 
de sus compañeros, cuya mayoría está compuesta por indife- 
rentes en esa materia y por atrevidos razonadores de la 
tendencia liberal que ya está presente en Chuquisaca en algu- 
nos periódicos y principalmente en el seno de la Sociedad 
Filética que acaba de agrupar a positivistas “introductores de 
la incredulidad religiosa en Sucre”, al decir de Gabriel René 
Moreno. La sociedad es una decena de socios acaudillados 
por el profesor Manuel María Caballero y por Angel Mena- 
cho, ambos talentos cultivados y brillantes. La reacción cató- 
lica, ante la vibración inquietante de este foco de rebeldía 
intelectual, no debe hacerse esperar. Es preciso salir al encuen- 
tro de los osados que están mellando la consistencia secular 
de los principios dogmáticos con sus audaces interpretaciones 
materialistas. 

El mismo año de 1851, fecha de la fundación de la Sociedad 
Filética, Baptista y Taborga la enfrentan con la fundación de 
la Sociedad Católica Literaria, cuyo número de miembros es 
casi el doble del de la entidad adversa. Entre sus diecinueve 
componentes, figuran cinco sacerdotes católicos, varios estu- 
diantes de Teología. Baptista se hace el abanderado de este 
grupo. El día de la instalación, pronuncia su primera pieza 
oratoria en el Oratoria de San Felipe Neri, ante una numero- 
sa concurrencia presidida por las autoridades politicas y ecle- 
siásticas de Sucre. 

El discurso, primera obra literaria de Baptista, es una ve- 
hemente defensa del catolicismo como doctrina y como orga- 
nización social. Ilustración histórica y talento crítico se hacen 
evidentes en los vibrantes periodos donde la frase luce gallar- 
día naciente en aspiración de estilo personal, sujeto, no obs- 
tante, a los dictados de la retórica. La composición laboriosa 
es un tanto desigual sin llegar a ser desordenada o confusa. El 
adolescente tiene prisa de decirlo todo de una vez, y así resal- 
ta en lo abundoso de las nociones la variedad de los aspectos, 
sin desmayar el entusiasmo religioso, urgido de convencer con 
acopio de pruebas y argumentos. 
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Después de un breve preámbulo donde el orador se pre- 
senta con la modestia de estilo, denuncia un estado de escla- 
vitud y de corrupción en la antigiedad pagana: “esos decan- 
tados griegos, hábiles imitadores de la naturaleza física, pero 
que tan infames eran bajo el aspecto moral”, y expresa que 
el catolicismo dio libertad y dignidad al hombre. Sostiene el 
libre albedrío por donde se manifiesta “grandiosa y radiante 
la idea del deber”. Ensalza la virginidad como “el tipo de la 
perfección, el más hermoso de los sacrificios y el bello ideal 
de la grande poesía”. Ataca a la Revolución Francesa como a 
“la expresión más deforme del ateísmo práctico”. San Pablo, 
Lacordaire, Fontenelle, Balmes y Lamartine, son citados como 
testigos de la grandeza del catolicismo, y Jesucristo es presen. 
tado al final como el modelo del patriotismo y la caridad. 

Ocho años después de pronunciado este discurso, monseñor 
José Ignacio Aguirre en su obra Los intereses católicos en 
América, lo cita elogiosamente: “palabras tan hermosas y tan 
verdaderas”, copiando fragmentos de dicha pieza con honorí- 
fica mención de la Sociedad Católica Literaria. 

Media hora de expedición oratoria donde la voz tiene un 
metal sonoro y plástico, el gesto tribunicio. Un paladín de 
sus mayores surge en la palestra. Su éxito es resonante, su 
nombre llega al pueblo y a los salones, adquiere significado 
y definición en las aulas lo mismo que en el coro catedralicio, 
¿Una esperanza, una promesa? En todo caso una personali- 
dad que se hace presente en el escenario de la capital boli- 
viana. 

Gentes de hogar los Baptista, celebran este primer éxito del 
apellido, en familia, con unos cuantos intimos. Rodean la 
mesa del condumio José Manuel, Liberata, Juanita, algunos 
parientes y amigos. Una sirvienta entrada en años los atiende. 
Adentro sirve las viandas una mujer, compañera de José Ma- 
nuel Baptista, solterón que ha fundado la casa. El viejo Bi- 
sente ya no existe. En los aposentos brillan las lámparas con 
radiante claridad de triunfo. Luce en los ojos y prende en los 
corazones lumbre de orgullo común. 


JUVENTUD EN BATALLA 


E NTRA de súbito a las agitaciones de la lucha no como un 
innovador o revolucionario, sino como un adicto firme 
de la tradición. Su pluma, una vez en ejercicio público, pro- 
pugna el Estado católico que le parece la única organiza- 
ción jurídico-política adecuada para la evolución social. Se 
ha reunido a sus amigos Miguel de los Santos Taborga, Da- 
niel Calvo, Manuel José Tovar, Montero, Alvarez y Urdini- 
nea, para animar con sus producciones la propaganda religiosa 
desde las columnas de El amigo de la verdad, periódico de la 
reunión, 

Aboga por un clero docto, sabio, virtuoso: “¿cómo el pastor 
podría permanecer en los llanos cuando el rebaño se dirige 
a las alturas?” Las ciencias, las artes, todo el pensamiento y 
la conducta humanos deben guiarse por los principios reli- 
giosos: “¿qué nos importa poseer una filosofía, si su última 
palabra fuese una maldición, su último consejo el escepticis- 
mo, su último don la impiedad?” 

Sus razonamientos se encadenan en premisas y conclusio- 
nes, en preguntas y respuestas, abarcando los aspectos más 
variados sin desviarse un punto de la doctrina religiosa. En 
la exposición de sus ideas luce inconfundible la necesidad de 
ser preciso, correcto y también elegante. De esta manera su 
frase tiene un encanto novedoso que pule y moderniza con- 
ceptos antiguos, claudicantes ante la invasión de las ideas 
positivistas. 

Su labor en El amigo de la verdad está comprendida en 
diecinueve artículos que constituyen otros tantos peldaños 
rápidos del perfeccionamiento de su estilo. Religión, patria, 
moral y política, son los temas dominantes en los escritos de 
aquella época. Baptista desde entonces da la señal inequívoca 
del conservador. Su inteligencia atacada de seriedad prematu- 
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ra, que no obstante es realmente seria porque no cae en el 
ridículo, aparece en el acento reflexivo, casi pedagógico de 
sus escritos. Allí no hay arranques revolucionarios ni rebeldías 
iconoclastas; pero hay la audacia de sostener firmemente, 
como valores inmutables, las convicciones de la tradición. No 
es un retardatario innocuo, es un razonador peligroso y un 
crítico inflexible. No es propiamente un atrasado; allí apunta 
un intelectual moderno aficionado a la forma, pero que hace 
cuestión del fondo de las ideas. Puede lanzarse contra las 
costumbres, vicios y desviaciones pero no contra los principios 
clásicos. De ese conjunto de producciones ha sido designado, 
por uno de sus biógrafos, como notabilísimo, el artículo Jus- 
ticia escrito con motivo de la muerte del presidente José 
Ballivián, el vencedor de Ingavi. 

Éstos son apenas los primeros pasos. La lozanía de sus años 
en que brilla el talento como hermosura espiritual que lo 
adorna, está acechada de cerca por el demonio pegajoso, 
inquietante, seductor y repugnante de la política, en un pue- 
blo no acostumbrado a hacerla sino a través del motín cuarte- 
lario que sorprende, repentino, actualizando el nombre de 
algún caudillo ganoso de fama y ambicioso de poder. 

El motín estalla como un cohete lanzado desde los apo- 
sentos de la soldadesca. La chusma alborotera, que sustituye 
al verdadero pueblo, clase media, expectante, se lanza detrás 
del vencedor que consolida su impostura y aun se da el lujo 
de renunciar el poder, en grotesca simulación de desprendi- 
miento, ante asambleas que lo ratifican, y que si no lo ratifi- 
can, son dispersadas brutalmente por el resentimiento del 
vanidoso renunciante. 

Desde la fundación de la república, 1825, hasta el gobierno 
de Belzu, séptimo presidente de Bolivia, a noviembre de 1854, 
habian estallado setenta y cuatro movimientos subversivos y 
fueron descubiertas doce conspiraciones, manteniendo al país 
en constante incertidumbre sobre su destino político. En sola- 
mente los diez meses sucesivos de este año del 54, enero a 
octubre, fueron sofocadas dos sediciones abiertas contra el 
gobierno a favor de Linares, el primer caudillo civil de la 
historia, incansable conspirador; sin contar el luctuoso suceso 
a que dio lugar, en marzo del mismo año, la conspiración de 
Mariano Ballivián, a quien creyeron reconocer en la persona 
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del médico José María Guerra, victimándolo con salvaje ensaña- 
miento unos indios aymaras de las regiones del lago Titicaca, 
fanáticos adeptos del presidente Belzu. 

El estudiante de leyes Mariano Baptista no era partidario 
de Belzu; en lo personal, no podía perdonarle el haber mante- 
nido oculto a su padre un año y medio. Belzu acosado por 
la casta dominante que le preparaba revoluciones, en perpetua 
conspiración, se defendía con el poder del pueblo en su clase 
inferior, la plebe de las ciudades y la gleba campesina para 
quienes su permanencia en el gobierno era la indicación posi- 
tiva de que la clase sucesora de la busguesía colonial, especie 
de aristocracia capitalista, podía entrar en crisis, venirse a 
menos desamparada del poder político, aunque en lo social 
y económico su posición no estuviese ciertamente amenazada. 

A Baptista, demócrata cristiano, político del catolicismo, 
inteligencia ecuánime en la concepción de las clases sociales 
de acuerdo con méritos, cualidades y virtudes, esta política bel- 
cista le parecía una brusca inversión de valores, artificiosa y 
sin sentido, aconsejada simplemente por la necesidad de man- 
tenerse en el poder. Por su posición social, era en realidad un 
intelectual de la clase media, bien mirado por la aristocracia 
chuquisaqueña, gracias a su talento extraordinario, a la seve- 
ridad de sus costumbres y a la temprana valentía de su ánimo 
en la defensa de las ideas y de los hábitos religiosos que impe- 
raban en los hogares distinguidos. Era sin duda para las fami.- 
lias acomodadas una personalidad en crecimiento seguro, un 
prestigio naciente y señalado de grandeza, ejemplo de sus 
compañeros, referencia adecuada para los padres de familia 
que tenían en él la muestra viviente de lo que deseaban para 
sus hijos. 

Un ciudadano de estas condiciones no podía estar, como 
no estaba, en las filas de Belzu; al contrario, estuvo entre 
sus enemigos, y así en noviembre del citado año, 1854, a la 
edad de veintidos años, conspiraba, desde la universidad, a 
instancias de su amigo Manuel Buitrago. 


El coronel José María Achá, cuya fidelidad al gobierno 
fue socavada por los opositores, se lanzó a la revuelta en 
Potosí, a la cabeza del regimiento que comandaba. Y se 
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proclamó presidente desde cel motín. Convocó a un comicio 
civil para hacerse proclamar igualmente; pero apenas concu- 
rrieron sesenta y siete individuos entre “estudiantes, aprendi- 
ces de taller y desocupados”. Otro regimiento del que había 
sido separado por orden de Belzu, secundó cerca de Oruro 
la proclamación del revoltoso y se dirigió a Cochabamba. 
Baptista se unió a la suerte del regimiento de Achá tomando 
plaza de secretario auxiliar al lado de Buitrago. Esta unidad 
iba a reunirse con la otra fracción de Cochabamba donde el 
vecindario antibelcista se había reunido en la catedral, en 
asamblea nocturna, proclamando al coronel citado como jefe 
de la nación. A pocos días de este hecho, marchando desde 
Potosí, llegó Achá a Cochabamba y formando un cuerpo de 
infantería, salió a cinco leguas del poblado para dar batalla 
a las fuerzas leales, siendo derrotado por éstas, abandonado 
por su tropa y perseguido hasta internarse en el Perú. 

Baptista huyó con los soldados de la plana mayor. Anduvo 
un tiempo por las calles de Puno (Perú) fracasado y ocioso, 
hasta que volvió de nuevo a Sucre en condiciones desastrosas, 
rehuyendo a las autoridades, falto de recursos, haciendo jor- 
nadas a pie. Una vez en la capital tuvo que permanecer oculto 
bajo la protección del general José Gabriel Téllez, el famoso 
presidente del Consejo de Estado que años atrás había venga- 
do, en forma sangrienta y arbitraria, aconsejado más por sus 
ambiciones presidenciales que por la justicia, el atentado con- 
sumado contra Belzu en el paseo principal de Sucre. 

Al cabo de su encierro retornó a las aulas a continuar sus 
estudios: pero ya la política había dejado en él su candente 
sello pasional, enrolándolo de hecho entre los que debían 
seguir sus vaivenes caprichosos por el resto de su vida. Allá, 
en los campos de Sutimarca, y a lo largo de la frigida exten- 
sión altiplánica, rumbo de la expatriación, perdió su primera 
batalla político-militar, pero ganó, con la experiencia, su pri- 
mera batalla de juventud. 


El contraste de Sutimarca, donde el general Córdova, yerno 
de Belzu, batió a las fuerzas subversivas de Achá matando al 
pie de su cañón al general Irigoyen, jefe de las fuerzas suble- 
vadas; la retirada desastrosa al través del Altiplano, en fuga 
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hacia la frontera peruana; el conocimiento personal de Achá 
que no era precisamente un talento, desencantaron a Bap- 
tista. 

Libre de persecuciones, reintegrado al hogar de Sucre, en 
1855 funda el periódico El Porvenir encargándose de la jefa- 
tura de redacción, donde con motivo de la convocatoria a 
elecciones presidenciales proclama la candidatura de Linares 
frente a la del general Córdova. René Moreno en un estudio 
de 1869 dice: “El Porvenir ha sido sin duda en Bolivia el 
periódico mejor escrito de los últimos diez años”. 

Belzu se dispone a dejar el poder con un mensaje en que 
traza patéticamente la situación de su gobierno: “revoluciones 
sucesivas, revoluciones en el sur, revoluciones en el norte, re- 
voluciones fomentadas por mis enemigos, encabezadas por mis 
amigos, combinadas en mi propia morada, surgidas de mi 
lado... ¡Dios santo! Me condenaron a un estado perpetuo de 
combate”. 

La proclamación de Linares por Baptista es la primera, 
la única con que se atreve un periodista solitario, aislado y 
sin partido a desafiar al poder imperante respaldado por las 
plebes ciudadanas. Es no obstante respetado, acaso por la ente- 
reza de su gesto que prueba en el hecho la convocatoria 
oficial lanzada para ungir al hijo político del presidente. 

El mismo año, ante el congreso que debía investir del man- 
do al presidente electo, Baptista fué elegido diputado por la 
capital de la república a iniciativa de los universitarios que 
impusieron su nombre en los comicios a pesar de la inhabilidad 
del candidato que sólo tenía veintitrés años en vez de los 
veinticinco requeridos por la ley. 

Aquella campaña electoral que iniciándose con acentos aca- 
démicos, entre sus compañeros de estudio, salió a la calle vi- 
brante de juvenil entusiasmo, y se internó en las reuniones 
electorales del pueblo quechua, puso patentes ante los ojos 
de la ciudad las cualidades oratorias del joven tribuno llamado 
a prestigiar con su palabra el parlamento boliviano. Entonces, 
como hoy día, la conducción de una candidatura hacia el 
éxito no era cosa de probar aptitudes para hablar, sino que 
había que fraternizar con el pueblo día a día, noche a no- 
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che, en el fondo penumbroso de los patios de chichería o 
salones de concentración, bebiendo sin tasa la bebida popular 
de maíz hasta el vencimiento de la embriaguez. Baptista, re- 
fractario a la convencional zalamería con los electores, refrac- 
tario a nublar la lucidez de su conciencia con: libaciones inter- 
minables, apenas si sorteaba con habilidad aquel encadena- 
miento trágico de copas que templaba corajes y aflojaba 
musculaturas, mientras se sucedían, con intervención de ele- 
mento femenino, cuecas, zapateados, canciones, vítores y dis- 
cursos, hasta el día de la elección que es también el de la 
liberación del candidato. 


Como era de esperar, las credenciales del estudiante, dipu- 
tado de veintitrés años, fueron retenidas en la cámara, sin 
lugar a su calificación por el vicio legal de la edad. Empero, 
la dificultad fué allanada por el propio Belzu que ejerció su 
influencia en la mayoría por la admisión de Baptista. 

Tuvo en la primera legislatura una actuación discreta, casi 
de mero expectante. Los amigos se mostraban desencantados 
de este encogimiento del orador universitario; mas él, inmu- 
table, quedaba en silencio al través de las sesiones del escru- 
tinio de votos para la constitución del poder ejecutivo. 

Las reuniones son de congreso, presididas por el presidente 
del senado don Miguel María Aguirre, ex-ministro de los pre- 
sidentes Sucre y Ballivián. Entre los senadores está el general 
Córdova, candidato a la presidencia. Entre los diputados, Eva- 
risto Valle, orador de prestigio, elegido la primera vez, en 1832, 
a la edad de veintidós años, y Manuel María Caballero, el 
animador de la Sociedad Filética. Son diecinueve los senado- 
res y cuarenta y uno los diputados. 

La primera intervención de Baptista en ese congreso se 
refiere a una reclamación electoral sobre irregularidades co- 
metidas en el distrito de Tarija. Una cuestión de credenciales 
sin mayor importancia y cuyo conocimiento no corresponde 
al congreso, sino a la cámara respectiva. El cómputo final de 
votos arroja 9.388 para Córdova contra 4.194 para Linares, 
que hasta entonces ha promovido quince revoluciones en dis- 
tintos lugares de la república. 

Este congreso, el vigésimoquinto desde la fundación, ates- 
tigua la primera transmisión legal del mando. 
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—A la faz de la nación entera y en presencia de los augus: 
tos representantes del pueblo boliviano, declaro Presidente 
Constitucional de la República Boliviana al ciudadano gene- 
ral Jorge Córdova —exclama Valle en la sesión que preside. 

En la penúltima Belzu impone personalmente la banda pre- 
sidencial a Córdova para que “aumente su brillo”. Éste jura 
cumplir la constitución postrado ante los evangelios. 

“Sentado en el solio del poder un gallardo mancebo de 
ilustres antecedentes en la honrosa carrera de las armas”, dice 
en su discurso Aguirre, el presidente de la asamblea. 

Córdova tiene treinta y tres años. Había concurrido a las 
batallas de la Confederación: Yanacocha, Socabaya, Yungay 
y a la de Ingavi. Su rostro imberbe, juvenil, de suave expre- 
sión romántica, se ilumina de júbilo bajo la mirada de la 
multitud que rebasa el local del legislativo. Baptista contem- 
pla la escena desde su asiento con sus ojos oscuros y escruta- 
dores. Él ha sido el primero en proclamar la candidatura de 
Linares y ahora asiste a la investidura legal de Córdova que 
lee su discurso con una voz fresca, ahilada a momentos por 
la emoción del trance consagratorio. Aquel gallardo mancebo 
sin talento, con su fisonomía de mozalbete, sin relieve perso- 
nal, no le convence ciertamente; pero la ley abstracta en su 
materialización escénica al través de los pasajes del ceremonial 
lo recomienda al acatamiento convencional con la invocación 
del orden y de la institucionalidad: conceptos caros al aprecio 
del diputado por Sucre. Córdova ya termina su discurso. Se 
dirige a su padre político, en cuyo rostro barbado, de arábigo 
continente, alternan con dignidad protocolar satisfacción y 
melancolía. 

“Sabed que la Divina Providencia ha mandado tejer dos 
guirnaldas para la eternidad: la una adorna las sienes del 
gran Wáshington, y la otra la reserva para un boliviano... 
Ese boliviano, ese hombre grande sois vos, señor.” 

Un ligero rubor de orgullo paternal enciende apenas las 
mejillas oscuras y descarnadas de Belzu. Algunos represen- 
tantes cruzan miradas irónicas. Al remate de la ceremonia, el 
representante opositor, Cleto Marcelino Galdo, se alza de su 
asiento y acercándose al mandatario cesante le espeta un 
breve discurso para abrazarlo: 
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“Vuestro admirable desprendimiento hace palpitar de gozo 
todos los corazones republicanos y a nombre de ellos os doy 
este abrazo.” 

La parda multitud que llena las galerías aplaude y vocifera, 
aplaude frenéticamente al popular caudillo de las plebes 
Manuel Isidoro Belzu sobre quien parecen caer las sombras 
de su ocaso político. 


EL ACUSADOR 


A temprana popularidad del joven representante comien- 
1 za a desvanecerse después de la clausura del congreso. El 
año siguiente no es de reunión parlamentaria para remozar 
sus laureles. Tiene que esperar hasta agosto del 57. Los círcu- 
los linaristas le critican por no haber observado la elección 
de Córdova denunciando el fraude electoral. Allí era nece- 
sario un escándalo, No comprenden que Baptista ha sido 
admitido en la cámara gracias a la influencia de Belzu. Éste 
ha desaparecido del escenario nacional, acreditado represen- 
tante diplomático de Córdova en Europa. 

La trasmisión legal no ha tenido efecto alguno para la 
estabilidad del gobierno. El mismo año estallan conatos revo- 
lucionarios a favor de Linares en Omasuyos, en La Paz, en 
Corocoro y en Tarija; cuatro intentos subversivos en los trein- 
ta días de septiembre. Baptista, partidario del orden legal 
se declara contra el primer pronunciamiento. Pierde la adhe- 
sión de sus electores y amigos. Su mismo padre le reprocha 
en admonición familiar. Aislado, silencioso, retraído, se re- 
fugia en el hogar mientras devora libros cual si su mente 
buscara el consuelo del saber. Su hermana Liberata, leal y 
comprensiva, redobla sus atenciones de cariño alentándolo, 
optimista: 

—Con el talento que tienes, tuyo es el mundo, hijito. Nubes, 
contratiempos: con sólo un soplo de tu alma, si lo quieres, 
se despeja tu camino. 

Continúa sus estudios en la facultad de leyes. 

El congreso se ha disuelto con la alarma de los pronuncia- 
mientos después de declarar la patria en peligro y conceder 
facultades extraordinarias al ejecutivo, que anula su decreto 
de amnistía y sofoca las sediciones. Córdova se muestra gene- 
roso con afectación. Varios militares son condenados a la pena 
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y 
capital en juicios rápidos. El día señalado para la ejecución 
cuando no falta sino que, ante la enorme concurrencia, dis- 
pare el pelotón de fusileros, hace comparecer a los reos en su 
despacho, “los amonesta con palabra suplicante, los abraza, y 
los pone en libertad”. 

En julio de 1857 Baptista rinde su examen de abogado 
ante la Corte de Chuquisaca y es aprobado por aclamación. 
No va a ejercer libremente nunca la abogacía, detesta ganarse 
la vida tramitando pleitos ante los tribunales. Su porvenir es 
político, y aunque ahora carece de popularidad, cl tiene en 
su palabra el instrumento para recuperarla cuantas veces quie- 
ra. “¡Popularidad! —ha de exclamar mucho más tarde—. Sabe- 
mos lo que ella es. Polvo perdido en los caminos de la vida...” 

No faltan sino pocos días para la reunión del Congreso 
donde está decidido a actuar contra el gabinete de Córdova 
defendiendo los derechos individuales conculcados por el go- 
bierno. Entretanto estudia. Su mentalidad latina tiene el 
gusto de los franceses de quienes aprende la donosura del 
decir y la claridad rutilante de las ideas. Esto tiene que mez- 
clarse fatalmente con su innato sentido conservador, tradicio- 
nalista y ortodoxo. De aqui ha de resultar su estilo personal 
que consiste en expresar con formas nuevas, modernas y atrac- 
tivas, pensamientos antiguos que él defiende con acuciosa in- 
transigencia. En su composición de lugar, planeamiento de 
sus campañas, los derechos del hombre ocupan lugar prefe- 
rente en lo político. Acepta las ideas políticas de la Revolu- 
ción Francesa; pero con beneficio de inventario. No ha de 
perdonar jamás a ésta el endiosar la razón por encima de 
Dios mismo. 

El gobierno de Córdova carece del calor popular que tuvo 
el de Belzu. El heredero de su poder ha entibiado el entu- 
siasmo de las masas. El pueblo sabe que Belzu mismo se 
resignó pasivamente a la maniobra de la elección presidencial 
de Córdova, hecha por el partido y no por el caudillo. De él 
se cuenta que dio su voto por Linares y que al partir a Eu- 
ropa predijo con desdén: 

—Ahí dejo a ése, pero no durará. 

La oposición crece en torno a Linares. Esa oposición es la 
opinión porque está formada por la minoría dominante y 
opinante desplazada por Belzu. Ella espera el golpe de Li- 
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nares y lo encuentra fácil contra el mandatario de rostro 
juvenil y manos blandas. Baptista, concertado o no, pero a sa- 
biendas, contribuye con su acción a debilitar politicamente 
el poder del gobierno. Alguien que más tarde ha de ser uno 
de sus mejores amigos, Adolfo Ballivián, le hace comunicar 
la inminencia de un movimiento al norte en favor de Linares. 
Ya no puede volver pie atrás, y por otra parte, él ha resuelto 
colocarse por deliberación propia en la oposición legal, al 
margen de las revoluciones. 

Como delegado del pueblo ante el poder legislativo, es en 
la cámara donde tiene que luchar. No presentar la acusación 
calculando el éxito de las conspiraciones, callar como el año 
anterior para hundirse en el descrédito, hacer papel cobarde 
y apocado, contrariar su propia naturaleza dispuesta a la ba- 
talla, están en absoluto fuera de su consideración. Necesita 
vindicarsc ante sus amigos que le acusan, primero: de no haber 
observado la elección de Córdoba, y segundo: de haber con- 
denado un pronunciamiento en favor de Linares y haber vo- 
tado las facultades extraordinarias al ejecutivo. 


Su voz resuena en el Parlamento de Sucre como un metal 
sonoro fundamentando la acusación que ha firmado también 
su colega Galdo, el del espectacular abrazo a Belzu. 


Hay enorme expectativa en la opinión. Las galerías han sido 
colmadas por una muchedumbre prevenida y amaestrada por 
los agentes del gobierno. Está allí para hostilizar a Baptista 
cuyo discurso a momentos le hace olvidar su escandalosa mi- 
sión, encadenándola con el sortilegio de los períodos que 
vuelan de la boca del orador con un poder mágico y electri- 
zante, mientras sus manos pálidas, delgadas y nerviosas, tra- 
zan en el aire los enérgicos rumbos de la predicación. 

Viste de traje gris-oscuro, casi negro: pantalón recto sin 
dobladura, chaleco abierto de base cortada sin puntas, con 
anchas solapas y doble botonadura, camisa blanca de cuello 
pegado con aletas largas y corbata negra amarrada en forma 
de mariposa. Pendiente del cuello baja un doble cordel de 
seda trenzada que remata en lo profundo del bolsillo para 
sujetarse al reloj. Su cara trigueña, apenas bronceada, de fac- 
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ciones precisas y despejadas; la boca ornada de bigote y perilla 
de recto mechón que parte el maxilar como un brochazo; su 
frente noble, digna, espaciosa, enmarcada por negro cabello 
ligeramente esponjoso con partidura al lado izquierdo y abul- 
tamiento sobre las sienes, encima de las orejas grandes. Su 
talla media, de recta complexión, que en su esbeltez denuncia 
fuerza, se alza de la curul en continente de desafío bajo los 
silbidos de la barra que parecen retemplar su ánimo. Sonríe 
al diluvio de insultos, mirando, retador, a la multitud en demo- 
crática chacota. Y a la primera pausa del alboroto, suelta el 
vocativo y empieza su discurso: 

“Señores representantes: Para prevenir vuestro juicio creo 
indispensable adelantar ciertas reflexiones...” 

Los representantes se inclinan con atención en sus asientos, 
unos para apreciar la actuación del joven tribuno y otros para 
romper la ilación de sus ideas con interrupciones, pues se 
trata de la oposición en trance acusatorio. 

No sucede realmente una erupción volcánica de pasiones, 
no hay veneno personalista, la pieza se elabora con dignidad 
parlamentaria. La crítica a la politiquería demagógica es sin 
embargo implacable: 

“*. . .delatarse, calumniarse y venderse al mayor postor, si 
ésa es política, yo la maldigo. Si consiste en explotar la mise- 
ria de las masas y la propia ociosidad para conseguir el empleo 
apetecido, vencer al rival odiado lanzando la palabra Liber- 
tad, sin sentido determinado, sin objeto, sin programa fijo 
para precipitarlo a la agitación y a las convulsiones de la 
agonía; si ésa es política, yo la maldigo.” 

Su acento imprecatorio hiere a tajo limpio dominando la 
sorda marea de voces que expresan un descontento insosteni- 
ble ante el encanto brujo de la frase que también chasquea 
como un látigo sobre los lomos de la plebe señoreada del 
poder político. La hostilidad se cruza con el aplauso. 

—¡Bravo... bravo! —entre el jaleo de las palmas. 

—¡Viva Belzu, viva el pueblo, mueran los linaristas! —voci- 
era el tumulto. 

Pero el orador continúa impertérrito. Ha vencido ya el 
primer vado de las resistencias confeccionadas de antemano. 
Ahora habla de la función democrática de la industria soste- 


DIAM IA IÓN EIA 33 


niendo con ejemplo de los Estados Unidos que la actividad 
económica condiciona el mejor ejercicio de los derechos: 

“Donde está más desenvuelta la industria se halla también 
más desarrollada la vida política, la que se ocupa de los aso- 
ciados, la que no permite que ni uno solo de sus cabellos caiga 
impunemente de su cabeza... Y cuando esto no se hace, se- 
fñores, cuando no se generaliza como la atmósfera el ejercicio 
del derecho, nada esperemos... En nuestros modestos esfuer- 
zos intentamos dar un paso en la historia constitucional de 
Bolivia. Y al verme iniciarlo con mi colega, quizás piense 
alguno: el joven atolondrado, el imprudente, ningún mundo, 
temeridad, ¿qué conseguirá? Nada palpable; porque no acos- 
tumbramos sumar y restar el alcance de nuestros deberes para 
cumplirlos... Desciendo, señores, a la situación, y al hablaros 
de ella, vengo resuelto a deciros toda la verdad o la que mi 
conciencia cree tal...” 

Reconoce paladinamente el gesto legalista de Belzu al ha- 
ber convocado a elecciones y declara que en los comicios 
“muchos de los llamados demagogos, y entre ellos el que ha- 
bla, sostuvieron, defendieron y arrojaron a la urna de los 
sufragios el nombre de Linares”. Añade que no obstante ha- 
berse realizado el principio de elección en forma imperfecta, 
era de patriotas “plegarse a la nueva trasformación, esperar y 
trabajar con ella en la regeneración del país”. 

Con estas frases de justificación personal ya está en la ten- 
tativa de reconquistar a sus amigos resentidos. Para intensi- 
ficar el efecto de sus confesiones ha de ir todavía más lejos. 
Penetrante psicólogo y hábil político, ha de tocar la fibra 
sensible de los corazones: 

“Concedimos facultades extraordinarias que prescribe la 
Constitución; se habló, señores, de rehabilitación, de mancha 
caída en nuestra frente y la insensatez de los partidos políti- 
cos nos señaló como apóstatas... Los demagogos han hecho 
todos esos sacrificios, han sufrido que sobre sus cabezas cayese 
la acusación de cobardía, ellos que sentían firme su pisada 
para atravesar un terreno que rebosara fuego; abandonaron 
a aquellos con cuyas lágrimas habían llorado, cuyos dolores 
habían sufrido, con cuyo sudor se habían humedecido; rom- 
pieron con ellos la fraternidad de la sangre y del martirio, 
para unirse al personal de una administración, que en mu- 
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chos de sus individuos contaba a los victimadores de sus her- 
manos, entre los cuales había reminiscencias del patíbulo, re- 
cuerdos de persecución y dolor...” 


Su voz tiene una inflexión grave, de pesadumbre, que en 
sus tonos de cálido patetismo, trasparenta la sinceridad de 
un largo padecimiento resuelto a publicarse. La notable ente- 
reza de ese ánimo que funda la acusación acusándose también, 
en parte, para justificar sus reacciones, cautiva al auditorio, 

En las tribunas donde la gente culta tiene asiento, la pre- 
sentación de este nuevo personaje es acogida con entusiasmo 
no sólo partidista sino más bien patriótico, pues se columbra 
que esta voz nueva se alzará muy alto para honrar en con- 
junto la cultura nacional. Muchos de los que oyen a Baptista 
están familiarizados con discursos de Olañeta y de Evaristo 
Valle, veteranos de la oratoria boliviana; conocen, por tanto, 
el acento auténtico de la elocuencia; la perciben clara, juvenil 
y distinta en la expedición de este muchacho elegido por los 
estudiantes de Sucre y entonces, en los espacios adecuados de 
su discurso, intercalan ellos su franco homenaje que reper- 
cute sordamente, por ley de resonancia, en la multitud de las 
galerías donde bulle todavía, desmañada y laxa, la hostilidad 
de la consigna. 


Va a terminar su discurso dirigiéndose a los asientos de los 
ministros demandados que pueden enrostrarle a su vez acaso 
fines meramente políticos, deslealtad con el pasado reciente, 
ingratitud de haberle aceptado en un asiento de la cámara con 
credenciales sin fuerza representativa, encubrimiento lírico de 
los verdaderos propósitos de tanto celo fiscalista. 


“Y bien. El tiempo ha dado un paso. Está cumplido el 
primer bienio de la nueva administración y al ministerio que 
recogió las libertades públicas le diremos con libertad y fran- 
queza: —No habéis cumplido vuestra misión, desmerecéis la 
confianza nacional... ¿Y creéis que todavía no hacemos un 
sacrificio al cumplir nuestro deber? Al atacar a los hombres 
públicos rasgamos nuestras entrañas, sacrificamos nuestra estl- 
mación y tal vez nuestra gratitud privada hacia esos mismos 
hombres como individuos particulares. Pero la mentira es 
imposible en nuestra situación, acusamos los actos públicos, y 
es tan absoluta esa necesidad que si Dios mismo, por un im- 


DIRAN AELARA. 35 


posible, prescribiese preceptos sin justicia, nula sería e ¡legí- 
tima la decisión de su voluntad”. 

La bizarra terminación, clásico final de un discurso tribu- 
nicio, sienta de golpe al acusador en su banca y desencadena 
en la sala una tempestad de aplausos, vitores, silbidos e inju- 
rias cn castellano y en quíchua como ejercicio sencillo de la 
soberanía popular. 

El pliego contiene diez capítulos sumarios de acusación por 
violación de garantías y cita el quebrantamiento manifiesto 
de por lo menos catorce artículos de la Carta con indicación 
de los hechos concretos. La síntesis ordenada del documento 
lleva el sello de la composición de Baptista. En el exordio 
aparece la señal definitiva de su concepción política saturada 
de filosofía democrática a la francesa, asociada al cristianismo 
puro cuando no al catolicismo más dogmático: “Renegaríamos 
de la lección de Cristo si no empleásemos la sublime precisión 
del sí, ante todo acto bueno y la no menos sublime protesta 
del no, ante todo acto arbitrario... Como representantes del 
pueblo debemos fallar con inflexible justicia sobre los actos 
del gobierno; porque donde el pueblo manda, el pueblo debe 
tomar cuenta; donde transfiere el poder, ha de examinar el 
uso que de él hagan sus apoderados; donde delega una sobe- 
ranía relativa, él, soberano absoluto, la ha de juzgar”. 

El pliego está por cierto condenado a un fracaso rotundo 
porque las mayorías camarales no se forman para dar paso a 
las acusaciones de las minorías opositoras. Desde luego la co- 
misión especial en su extenso informe, que enjuicia particu- 
larmente cada uno de los puntos demandados, concluye en que 
es inadmisible la acusación contra el gabinete de agosto que 
“salvó la patria conservando el orden”. 

Los debates a que da lugar el recurso planteado por Bap- 
tista encandecen las pasiones de banderío. No hay que olvidar 
que una revolución está gestándose al norte y que el ejecutivo 
como todo gobierno se siente seguro hasta la víspera. Algunos 
diputados de la mayoría denuncian el recurso de los acusa- 
dores como un preludio revolucionario: uno de los miembros 
del ejecutivo amenaza reticente a Baptista, a quien estrechan 
las inculpaciones; pero éste mide con su coraje el lazo que 
se le tiende. Se comporta como actor consumado; en su gesto 
varonil y digno, alumbran sus ojos como centellas. 
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“No sé mentir, porque sé que al decir la verdad, expondré 
mi vida pero no mi honor: yo os declaro que como diputado 
soy órgano de la ley, obro con la ley, discuto en ley, acuso 
con la ley”. 

La conspiración de Linares ha sido localizada en Oruro y 
es inminente su estallido. Vindicativo, el gobierno, le señala 
con el dedo desde un asiento ministerial pronunciando pala- 
bras de condenación y muerte. Baptista se defiende: 


“Si yo hubiese procedido en un sentido revolucionario me 
vierais en las filas de Oruro y no en este lugar. He venido 
como diputado: he acusado al gobierno y diez veces más que 
me hallase en tal situación, diez veces le acusaría, porque este 
es el grito de mi,conciencia. No tenéis que interrogarme sobre 
mis sentimientos personales. Carecéis de este derecho. Puedo 
amar a Linares y tencr para los suyos la mayor decisión. Si 
no creéis en mi lealtad de diputado, haced que me arrastren 
de este lugar y que me fusilen; que más quiero acabar con 
veinticinco años puros que arrastrar sesenta de ignominia. Os 
lo digo tranquilamente; y tienen algún sentido mis palabras, 
después de las amenazas del señor ministro”. 

Culmina en sensación escalofriante la réplica al ministro 
del Interior sobre confinamientos. Baptista asocia, con toda 
habilidad, el confinamiento del señor Isaías Carmona, con la 
trágica muerte de su hermano doctor Facundo Carmona, pro- 
lesor de medicina, victimado cruelmente el año anterior por 
tres soldados que lo conducían prisionero: 

“También a mi vez, daré a mi discurso el carácter que 
ha dado al suyo el señor ministro. Él ha dicho que sólo ha 
habido ciertos confinamientos por algunos meses y nada más. 
Cierto que esto no es nada. Una hoja de papel, algunas lí- 
neas y una firma, nada más. ¿Qué es en efecto? Una palabra 
sencilla: confinamiento, destierro y nada más. Sólo un rasgo 
de pluma, señores, esto no es nada. Pero esa orden cayendo 
en el hogar doméstico importa la desolación de la familia, 
la orfandad de los hijos, la falta de pan; importa el dolor con 
todas sus vibraciones, la desgracia con todos sus negros tintes, 
todas las amarguras del corazón anegándolo de una vez... 
Esto no es nada, convengo en ello. El señor ministro dice que 
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se desterró a don Isaías Carmona por sólo cuatro meses y 
nada más... No acuso a los conductores de Carmona. Nada 
juzgo de ellos; pueden haber llenado su deber. Pero ¿sabéis 
lo que es? Un cráneo destrozado, lanceado el corazón, baleado 
el pecho, arrastrado un cadáver, muriendo un hombre como 
un perro... Es el moribundo revolcándose en polvo, es su 
tumba solitaria... y después, la joven esposa desolada, el 
llanto de los hijos, el abatimiento de un viejo, la desesperación 
de una anciana... y después, señores, y después, es el herma- 
no llorando sobre el cadáver de su hermano, es el grito de 
desesperación, son los sollozos de su alma desgarrando su gar- 
ganta... y después, es el ministerio que lo destierra, que aho- 
ga su llanto, que comprime su quejido, y que apaga el ¡ay! 
del hermano con el polvo de la proscripción”. 

Una onda emotiva llena toda la sala presa de estupefac- 
ción. El orador ha hecho una pausa en la cual parece que 
flotara el ánima, gemebunda de los Carmona, mientras enjuga 
con un pañuelo blanco el sudor de su frente y apura sorbos 
de agua para refrescar el acento de su voz que continúa: 

“Señores: es respetable la vida, es respetable la propiedad, 
son respetables todos los derechos. Es malo arrebatar la pro- 
piedad. Es malo arrebatar la vida; pero ¿sabéis que es horrible 
perseguir el dolor? ¿Sabéis que es horrible disputar al des- 
graciado la propiedad de su dolor?” 


El éxito del orador ha sido rotundo, completo, definitivo. 
Para su mejor consagración queda subrayado por el rechazo 
de la demanda acusatoria que es comunicado al gobierno siete 
días antes de la fecha que marca su caída bajo el golpe de 
Linares. 

En los discursos de la acusación, Baptista se revela orador 
completo, dueño de todos los recursos de la elocuencia. Re- 
bate a sus contrarios en todos los planos y en todos los tonos, 
desde el expositivo didáctico hasta el lírico patético, sin des- 
contar ironías agudas que sangran ridículo entre las risas del 
auditorio. 
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Nuevamente, como en 1855, el congreso recesa a la noticia 
de un pronunciamiento subversivo. Baptista es implicado por 
sus cnemigos. El presidente Córdova ordena su enrolamiento 
en una unidad del cjército, como soldado raso. Tiene que 
ocultarse. Pero su corazón rebosa henchido con el gusto de 
la revancha. Sus ojos tranquilos miran la lontananza de los 
años futuros y un presentimiento de glorias, de luchas y sufri- 
mientos, tonifica sus ansias de vivir. 


AMIGO DEL DICTADOR 


N Oruro, a 558 kilómetros de la sede del gobierno, Li- 
E nares consuma al fin, en septiembre del 57, la revolución 
prontamente secundada por alzamientos en diversos puntos 
de la república, determinando la caída definitiva de Córdova 
quien, una vez derrocado, emigra al Perú. 

Entre estos pronunciamientos, en ausencia de Córdova, sa- 
lido a combatir con Linares, se produce un movimiento en 
Sucre que desconoce al gobierno, proclama presidente a Li- 
nares, nombra prefecto del Departamento a Tomás Frías y 
comandante general al teniente coronel Narciso Campero: los 
dos últimos, futuros presidentes de Bolivia. 

Triunfante la revolución en Sucre, Baptista reaparece de 
su encierro sin ánimo de intervenir en la nueva situación, 
Evaristo Valle y Manuel Buitrago, hombres prominentes de 
la época, le hacen incluir en la comisión que forman ambos 
con Eulogio Medina para redactar el acta popular del pro- 
nunciamiento. Baptista se niega, escrupuloso, pues cree haber 
llenado todo su deber con la acusación legal. No es, no ha 
sido revolucionario, Pero los conductores del movimiento no 
han de renunciar fácilmente al más prestigioso y elocuente 
de los oradores que tiene la política boliviana desde hace 
pocos días. No hay contradicción, él es un linarista auténtico, 
tiene que aceptar y dirigirse a la multitud cuyo sentimiento de 
victoria reclama el estimulante de la elocuencia. Baptista cede. 
En su naturaleza inquieta e inquietante, predomina el político. 
Sube a la tribuna y habla. 

No ha de inflamar los ánimos caldeados. Sus primeras pa- 
labras fijan su condición personal, ajena al movimiento de 
septiembre. Declara que, no obstante, reconociendo la am- 
plitud y la espontaneidad del pronunciamiento popular, se 
somete y se adhiere a las nuevas proclamaciones después de 
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haberse sacrificado en las vías legales. Expresa que la revo- 
lución no puede ni debe ensañarse con los caídos y defiende 
a uno de ellos, a Basilio Cuéllar, ministro del Interior, el mis- 
mo a quien Baptista acusó dramáticamente en los debates del 
mes último pasado y contra quien a la sazón se desata una 
campaña despiadada. Su generosa intervención no tarda en ser 
interpretada como un recurso fusionista de los bandos encon- 
trados. “Aprendéis el papel de camaleón”, le dice uno de los 
periódicos. Pero la revolución continúa adelante sin apartar 
a Baptista que es encargado de la redacción del Boletin Oficial 
en Sucre. 

Desde las columnas de aquel órgano de información y pro- 
paganda el tribuno sin parlamento es el periodista de acerada 
pluma que habla con autoridad y probidad, explicando el 
carácter de la revolución. Su pensamiento político-filosófico 
se comprime en oraciones sintéticas: “Al sobrevenir un cambio 
la revolución no es abogado, es legislador. No se somete a 
premisas, las crea. No se le dan postulados, los pone. No gira 
en circulo, lo traza. El movimiento, en ley, es circunscrito y 
seguro. El movimiento en equidad, es relativamente indefini- 
do; pero, por lo mismo, peligroso. La revolución tiene por regla 
la equidad. En su vuelo libre y poderoso, en su girar de cometa, 
muchas veces se escapa al alcance de cálculos humanos, mu- 
chas veces mata a las naciones débiles; pero también salva a 
las fuertes. El gobierno actual es revolucionario. Su derecho, 
es el derecho social de la revolución”. 


Linares es la energía civil en el ejercicio de la probidad 
insobornable. En él reaparece el sentido organizador del es- 
tadista que en Santa Cruz sufrió la bifurcación del guerrero. 
Su anhelo es asentar las bases del orden y moralizar la admi- 
nistración para convertirlos en instrumentos de regeneración 
social. Ha de ser implacable en la realización de sus propósitos. 
Proclamado presidente provisorio por los diversos centros de 
la república, emprende su tarea de estadista con denuedo sin- 
gular, estableciendo su despacho en La Paz. 

Baptista es llamado por el mandatario a una jefatura de 
sección y promovido a poco a la oficialía mayor del Ministerio 
de Relaciones Exteriores, donde redacta un resumen estimati- 
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vo de la política de Linares dirigido al cónsul de Bolivia en 
Salta y que vale por un documento histórico digno de glosarse. 

Linares gobierna como presidente provisorio desde el 9 de 
diciembre de 1857 hasta el 31 de marzo del 58 en que procla- 
ma su dictadura y la retiene hasta el 14 de enero del 61, 
cuando cae traicionado por sus ministros de estado. Ha de- 
belado durante ese tiempo, a veces sangrientamente, diez se- 
diciones fomentadas por la ambición de los caudillos al favor 
del descontento causado por la severidad de su dictadura, el 
sentido autoritario de su gobierno, su campaña de moraliza- 
ción y la reducción de los gastos en las listas civiles y milita- 
res: burocracia y ejército, resentidos, socavaron el gobierno 
desde sus primeros pasos. 

Baptista, sujeto al engranaje de la administración, sin po- 
sibilidad de pronunciar discursos sensacionales en la cámara 
de representantes, alterna ocupaciones de oficina con labores 
del periodismo. Polemiza abiertamente en favor de Linares. 
Escribe en La Democracia y en La Polémica. A los seis meses 
de la proclamación de Linares, estalla un motín en Cocha- 
bamba y es descubierta una conspiración en Sucre. El pro- 
motor del motin en Cochabamba es Mariano Melgarejo, más 
tarde presidente de Bolivia, amigo de Linares y decidido co- 
laborador suyo en sus campañas subversivas. El Consejo de 
Guerra a que es sometido establece que la actitud de Mel. 
garejo obedeció a la embriaguez. El presidente del consejo lo 
exhorta y termina el juicio. La conspiración de Sucre da 
por resultado el apresamiento de veintiocho personas. La pren- 
sa de oposición reclama y acusa. Linares comprende que para 
llevar adelante su plan de resurgimiento nacional necesita 
investirse de la plenitud de poderes y de la máxima responsa- 
bilidad. No ha de tardar muchos días en asumir la dictadura. 

Baptista no es un funcionario tibio que bosteza en su des- 
pacho. Es un colaborador entusiasta y sincero, en quien ha 
encendido la recia personalidad del gobernante un afecto tan 
profundo que linda con el amor filial. Corrobora a la firmeza 
de este sentimiento su padre José Manuel: “Yo tengo sangre 
que rebulle en las venas —le escribe a su hijo—; no me inclino 
ante los cholos que asaltan el poder. Yo soy linarista porque 
don José María es un caballero”. 

Un día antes de proclamarse la dictadura, en lo más can- 
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dente de la polémica sobre los derechos individuales, escribe 
en La Democracia que ellos están consagrados mientras no se 
renucven las revueltas. Y expresando que el partido derrocado 
no podía disfrutar de seguridad individual para sus conspi- 
raciones, añade reflexivo: “Sólo en la república boliviana se 
ha brindado el olivo de la paz a los verdugos de la patria. Con- 
sultad los fastos de todo cambio social en las naciones. Todos 
señalan dos caminos al vencido; el uno conduce al patíbulo 
y el otro a la proscripción: sangre injustamente vertida no 
pocas veces, expatriación, las más, necesaria, verdadero aviso 
de prudencia en las horas subsiguientes al combate. En sus 
aspiraciones generosas, en la sublime confianza de su buena 
fe, el gobierno revolucionario, expresión del pueblo, en esto 
como en todo, creyó que el enemigo aceptaría la situación, 
realizando el milagro de olvidar lo que fue momento antes de 
su caída”. 

Estas frases demasiado verdaderas y personales fueron en- 
rostradas más tarde a Baptista como condensación de su credo 
revolucionario y como divisa del régimen al que sirvió. La 
exposición baptistianma fue comprimida malévolamente en 
epifonema sucinta: “para los vencidos, la proscripción o el 
cadalso”, como un grito de lucha y de sangre en labios del 
tribuno. La especie canallesca ha sido desmentida por la his- 
toria en los propios actos de Baptista que ejerció el poder 
prescribiendo el destierro alguma vez; pero jamás el cadalso 
con ningún motivo. 


pi 


La historia de Bolivia, ondulante y convulsiva, es una serie 
de acciones y pasiones, de reacciones constantes que se en- 
cadenan como las olas de un mar intranquilo, en movimiento, 
sin hallar jamás estabilidad duradera. Toda calma breve en- 
gendra fatalmente la revuelta. Ella sucede a lo largo de los 
años como la manifestación objetiva de un genio de inquietud, 
inconforme y demoníaco, incubado en la sangre del pueblo y 
agitado por espíritus levantiscos que mantienen el ánimo na- 
cional en un estado de sobresalto permanente. Mano blanda 
o mano fuerte, legalismo o arbitrariedad, régimen constitu- 
cional o dictadura autoritaria, lo mismo se vienen abajo sa- 
cudidos por el motín que vence siempre toda disciplina de 
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equilibrio y de conducción normal. En esto está sin duda 
patente una gran vitalidad nerviosa; pero es indiscutible que 
tanta dispersión de energía, detonante y loca, demora los pasos 
en el progreso y quebranta toda concepción política tendiente 
a la fundación de instituciones. Producción, educación, tiene 
que ser la receta del sociólogo para aquietar el frenesí de este 
pucblo de naturaleza indómita y caprichosa como su propia 
geografía. 

Desnutrición, hambre latente, ignorancia cabalgada sobre 
el analfabetismo de las tres cuartas partes de una población, 
que se esfuerza sin medios técnicos adecuados, en un territorio 
proporcionalmente inmenso, y que en su crecimiento tiene el 
castigo de un récord mundial en la mortalidad infantil, Bo- 
livia es todavía un problema arduo para los políticos mejor 
intencionados. El potencial de sus riquezas exige una política 
que acomode los recursos ingentes de su naturaleza al estímu- 
lo de las capas sociales que languidecen todas en un ambiente 
de miseria económica y depresión cultural. Población, pro- 
ducción, educación y salubridad, problemas de ayer, de hoy 
y de mañana. 


Es obvio indicar aqui que la dictadura no detuvo las cons- 
piraciones. El espíritu de rebelión vuelve a agitarse después 
del decreto de marzo. Es descubierta una conspiración en que 
toma parte principal, desde el gobierno, el general Pérez, mi- 
nistro de Guerra. La mano enérgica de Linares ha apartado 
del ejército un sinnúmero de oficiales y jefes que no hallando 
otros medios de subsistencia traman una revolución. Belzu 
alienta la faena subversiva desde lejos. 

El 10 de agosto un antiguo soldado de la escolta de Cór- 
dova llamado Justo Quiroz, capitaneando una partida de sus 
camaradas licenciados ataca al batallón Primero, penetra al 
cuartel y al grito de “¡viva Belzu!” se impone a la tropa. Un 
edecán de Linares, el coronel Benjamín Rivas pasa por allí de 
casualidad, se entera rápidamente del suceso: “llama a los 
soldados al orden y de un balazo tiende muerto a Quiroz. An- 
tiguo jefe del cucrpo, hace formar el batallón, releva la guardia 
y vuela a dar parte al presidente”. 

Éste se halla en el salón del palacio con el ministro Fer- 
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nández, el general Prudencio, Baptista y el edecán de servicio, 
Birbuet. En la plaza, frente a palacio, hay un tumulto de en- 
capotados. Prudencio y Birbuet se asoman a la ventana. Los 
embozados apuntan sus armas y disparan en el momento en 
que el dictador y Baptista se asoman también al cuadro de 
observación. Prudencio cae muerto y Birbuet está herido gra- 
vemente. Linares nervioso toma un espadin y desciende la 
escalera del palacio resuelto a enfrentarse con la sedición. Lo 
detienen a fuerza. La guardia dispersa a los conjurados con 
descargas de fusilería. Numerosos apresamientos. Consejo de 
Guerra. Fusilamientos en plaza pública. Estupefacción, terror, 
indignación. Entre los fusilados figura un franciscano, el pa- 
dre Pórcel. El clero declara la guerra a la dictadura. No ha 
de terminar el primer año de ésta sin nuevos sucesos. 

En septiembre fuerzas rebeldes incursionan por el lado del 
Perú y son batidas por las fuerzas leales. En febrero del 59, au- 
sente Linares en el interior, tiene que volver sobre La Paz 
desde Oruro, para sofocar una revolución belcista, comanda- 
da por el general Agreda. Baptista, oficial de administración, 
periodista, orador y político concurre también como soldado 
de la revolución de septiembre, junto a Linares, al combate 
sangriento del Calvario en que son derrotados los insurgentes. 

En estos períodos de agitación y lucha, el oficial mayor de 
Relaciones cultiva asiduamente la amistad de una familia 
prestigiosa, casa de Balliván, el héroe de Ingavi ya desapa- 
recido. Su hija Benigna, belleza noble de natural cultivado 
y apacible, ha conquistado su corazón con el suave hechizo 
de sus encantos en que el espiritu es primor de sangre ilustre, 
No es una pasión violenta. No es el torrente. Es el remanso 
tranquilo donde florece un romance: solaz de juventud ex- 
puesta en los despeñaderos de la dictadura. 

En abril de ese año redacta Mariano Baptista La política 
de Linares. Apreciaciones acerca de este mandatario, dirigida 
al cónsul de Bolivia en Salta (Argentina). Editada la exposi- 
ción en folleto, circula profusamente dentro y fuera del país. 
Merece atención el documento porque refleja el instante po- 
lítico y porque el autor es objeto de esta biografía. Abarca 
tres aspectos: administración, política y gabinete. Como es 
de suponer, cada capítulo considera los asuntos enunciados 
en el título. 
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Respondiendo a las objeciones contra la supresión de la 
prensa política, expresa el documento: “Bueno €s respetar 
la libre expresión del pensamiento en cuanto es debate tran- 
quilo, elevada apreciación de verdades de cualquier género, 
luz en el choque de una verdadera discusión. Pero si el pe- 
riódico, en la situación que llevamos bosquejada es la pro. 
clama al motín, la arenga a los cuarteles, la excitación al furor 
de la chusma corrompida; si su sombrío resplandor ha prece- 
dido con corta intervalo al brillo de los puñales anarquistas... 
Tanto valdría respetar la libertad de la palabra en un jefe 
de amotinados... Pretender, apenas vencido el pasado con su 
espíritu de caudillaje, de círculo de opresión; apenas resta- 
blecidas en el señorío del dominio la inteligencia, la propie- 
dad y lá moral; cuando todavía se sienten los convulsivos sa- 
cudimientos de esa masa animada de plebeyos insolentes y 
viciosos, de desertores, vagos y defraudadores, chusma arrojada 
del solio nacional que había manchado; cuando el vértigo de 
las venganzas acepta franca y públicamente la omnipotencia 
del asesinato, como el medio ordinario de las reacciones; pre- 
tender que en tan aguda crisis se traduzcan a la práctica por 
el mismo combatiente hostigado las instituciones más per- 
fectas, las que se alimentan con la paz, se nutren con las ad- 
quisiciones de la razón... tales deseos, si demuestran mucha 
bondad de alma, prueban no menos excesivo candor”. 

En cel capitulo del gabinete hace una sumaria presentación 
de los ministros Lucas Mendoza de La Tapia, Evaristo Valle, 
Ruperto Fernández, Tomás Frías, José María de Achá y Ma- 
nuel Buitrago, estos dos últimos, camaradas de su primera 
aventura que terminó en Sutimarca. Dos de ellos han de ser 
acerbamente condenados por su actuación posterior. 

Luego se esmera en la presentación del dictador: “Linares 
promovió, dirigió y combatió en treinta y tres revoluciones. 
Una derrota postra a la generalidad de los hombres. Dos ven- 
cimientos ya son un crisol de fortaleza. Caer treinta y tres 
veces para levantarse otras tantas es el carácter del heroísmo. .. 
Franco por naturaleza, sus expansiones son íntimas. Reser- 
vado por cálculo, germinan sus resoluciones silenciosas, im- 
penetrables... Será el hombre de la voluntad fría e inmó:- 
vil, de la voluntad inflexible e imperiosa... Nadie como el 
señor Linares ha rodeado de más prestigios el poder, ha- 
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ciéndolo severo y moralizador. Ninguno ha tenido mayor 
modestia en las formas... Linares por su corazón y su inte- 
ligencia merece la ingratitud, merece el martirio de hoy para 
las bendiciones de mañana”. 

Con esta adhesión intelectual y cordial que crece en la 
amistad en vez de amortiguarse, Baptista ha de acompañar al 
gobernante hasta el último día de su gobierno; más allá, en 
el infortunio, hasta el borde mismo de la tumba. 

En Linares no es la pasión de mando que predomina sino 
la voluntad organizadora del estadista exaltada a una noción 
clara y segura del deber. Se ha impuesto una misión y la cum- 
ple. Esto es todo. Pero el mundo no lo entiende. Las revolu- 
ciones continúan como chispas de un incendio que amenaza 
ntlamarila na cionktod SS IO O O LS CUA 
la caída es inminente. La tensión dramática de la dictadura 
es tanta, que el desenlace se presiente. Va a consumarse, como 
en todo apostolado, por la traición que afila su puñal cobarde 
en el seno confiado de la amistad. 

El haz de nervios que combustiona un espíritu vigilante 
decae con lentitud hacia el hastío y el desaliento, como la 
flor gallarda sobre la tierra candente, avara de estímulos vi- 
tales. El dictador declina bajo el castigo de las decepciones y 
la salud le abandona. Su edad es la mitad de un siglo con 
más dos años. Las treinta y tres revoluciones que ha hecho 
sumadas a las que hicieron a su gobierno otros caudillos, han 
desgastado sus células nerviosas. En su fisonomía angulosa y 
marfileña de continente ascético, su alma fulgura de fiebre 
desde las tinieblas de sus ojos. Algo tenebroso como la an- 
gustia sigue sus pasos silenciosos en los helados aposentos del 
palacio, por donde su hermana loca pasea su demencia hura- 
ña y melancólica. Un día, la pobre loca se ha introducido 
hasta el despacho donde está reunido el Consejo de Ministros, 
y dirigiéndose a éstos les lanza, como un salivazo, el epíteto de 
“¡traidores!” 

El dictador ha rasgado a solas, desdeñoso, anónimos que de- 
latan los desleales trajines de Fernández, el hombre de su 
confianza, el político extranjero encumbrado por Linares. Ha 
prevenido a este ministro sobre la necesidad de convocar a 
elecciones y le ha ordenado la redacción de un reglamento. 
Mas todo resulta vano, tardío ante la consumación de su des- 
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tino. La intriga está ya urdida y los lazos tendidos. El 14 de 
enero de 1861, amanece al golpe de estado. Ruperto Fernán- 
dez, ministro de Gobierno y Justicia, José María Achá, mi- 
nistro de Guerra y Manuel Antonio Sánchez, jefe de la guar- 
nición paceña, agitando sobre el motín la misma bandera de 
septiembre, destituyen a Linares de su cargo mientras yace 
enfermo en su lecho. Fernández, noche antes, lo visita como 
amigo por última vez. 

Linares, rodeado de sus amigos, entre los cuales le toman 
del brazo dos mujeres, la viuda de José Ballivián y su hija 
Benigna, sale de palacio con la garantía de estas damas para 
hospedarse, preso del gobierno, en la casa de ellas, 

A los cinco días parte a Chile desterrado, sosteniéndose 
apenas sobre la cabalgadura. Dos hombres le acompañan en la 
desolada ruta de la proscripción: Mariano Baptista e Isaías 
Carmona, el desterrado por Córdova, aquél cuyo nombre lan- 
zara Baptista en su acusación sobre la multitud atónita del 
congreso de 1857. 

Mientras el polvo del ostracismo borra sus siluetas fugitivas 
en lontananza, allá en el hogar de Sucre, donde no hay noti- 
cias, un anciano lucha con las cataratas de sus ojos y una mu- 
jer heroica, hija y hermana que por abnegación se vuelve ma- 
dre, reza por el ausente amado. Ambos están en el recuerdo 
«e Mariano, ambos: José Manuel y Liberata Baptista. 

Tierna, fresca, romántica, le acompaña también al exilio 
la dulce imagen de su amor primero, Benigna Balliván, a 
quien tiene que renunciar en estas encrucijadas de la vida 
que le arrebatan seguridad y sosiego: única fortuna que su 
juventud sin patrimonio, sin hacienda, puede ofrecer a la 
mujer amada. Ya no hay compromiso alguno. Amores de un 
porvenir incierto: a deshojarlos en flor, dentro del pecho, 
abriendo las puertas de la libertad al ser amado para el cum- 
plimiento de su mejor destino. El afilado viento del Altiplano, 
en su correr alocado corta y se lleva un suspiro de amor que 
se disuelve en los pálidos silencios del horizonte sin límites. 


EN LA COSTA 


a el golpe de estado, destituido y proscripto Li- 
nares, sube al poder un gobierno tricéfalo formado por 
los mismos que planearon el golpe de mano: Fernández, Achá 
y Sánchez. La junta convoca a elecciones populares de repre- 
sentantes a la asamblea constituyente, de acuerdo con el nuevo 
reglamento electoral, para la formación de los poderes. Al 
mismo tiempo publica un Manifiesto explicando las razones 
del golpe. 

Mientras esto sucede en Bolivia, Baptista, el luchador sin 
tregua, a menos de dos meses de la caída, distribuye su folleto 
desde Valparaiso: El 14 de enero en Bolivia, fecha del derro- 
camiento, donde refuta los conceptos del Manifiesto, marcando 
con letras de fuego, en la frente de Fernández, la afrentosa 
palabra, simbolo de su innoble proceder. 

Desde hace varios años ha encontrado Baptista la forma 
definitiva de su expresión literaria. Ella es tan personal que 
en sus rasgos se muestra patente la traza intelectual de su 
autor con caracteres distintos que informan un estilo. Acento 
común de todos sus escritos y discursos es el de la sinceridad 
y la vehemencia sofrenada por el decoro del bien decir, que 
llega a lo violento, sin descender un paso a lo virulento. Su 
arte es la concisión donde fulguran los contrastes, labrando 
con energía de vital potencia el contorno de las ideas y de 
las imágenes. Sus oraciones son cortas, apretadas y resumidas 
de tal modo que en su contracción severa no caben interca- 
laciones ni modificativos viciosos. Verbo y sustantivo, materia 
prima, con un sobrio cortejo de calificativos, y uso parsimonioso 
de artículos, pronombres, preposiciones o conjunciones, son 
los elementos de su composición. “Para producir el efecto de- 
seado, rudamente —dice Daniel Salamanca en su certero estu- 
dio de Baptista—, la frase está tallada a grandes golpes, supri- 
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midos los adverbios, las conjunciones y cuanto es superfluo. 
Porque, manifiestamente, se trata de suprimir lo que en rigor 
no es necesario, para dar al resto un potente relieve de fuerza. 
Lo que queda en los labios del orador después de este trabajo 
de eliminación, no es una frase descarnada y seca, como se 
podría creer, sino una frase viviente con frecuencia magnífi- 
ca, y no pocas veces, profundamente poética”. 

El 14 de enero en Bolivia pertenece al panfletario político 
ligeramente moderado por la dignidad del polemista de prin- 
cipios. En sus dieciocho capítulos estruja a Fernández y des- 
pedaza el Manifiesto. Allí vibra incontenible la inmensa cólera 
del amigo, más que el despecho del político; la indignación 
patriótica del ciudadano que considera frustrados los planes 
de grandeza nacional, y un sentimiento de santa rebelión je- 
sucristiana, contra la felonía de los renegados que han man- 
chado con su actitud la historia privada y pública de un sen- 
timiento de amistad. 

Fernández, Achá, Sánchez “habían consumado una tral: 
ción. Esta nueva despertó al señor Linares —relata Baptista— 
en la madrugada del 14 de enero. Repitió la víctima esos tres 
nombres y sonrió amargamente... De consuno la deslealtad 
política, la apostasía del círculo íntimo, la villanía del amigo, 
golpearon como una tromba el corazón del enfermo. «Que 
consumen su atentado: yo guiaré su brazo aquí», decía seña- 
lando el corazón”. 

En la terminación del documento, el último trallazo de su 
látigo está dirigido al rostro de Fernández. Para subrayar la 
infamia, sarcástico, ha de usar en el contraste a Belzu y al 
mismo Achá. Y en su pronóstico conminativo, hay una con- 
jetura, vislumbre de los días por venir. 

“Belzu fue a buscar partidarios en los arrabales, sombra en 
los ponchos, apoyo en las bayonetas. Héroe o malvado, rufián 
o político, caudillo o mandatario, el hombre de acción busca 
un principio de vigor, una cooperación cualquiera. Pero tú 
rechazado de la tienda del artesano, del gabinete del literato, 
de la cuadra del soldado, tú no puedes sostenerte ni medrar. 
Ya lo sabes. El ejército; tu loca esperanza, prefiere asirse de 
cualquier casaca antes que de tu frac, vil abogado. Tu infa- 
mia será tu expiación. El instrumento se volverá contra ti. 
Achá que ha servido de mango a tu puñal parricida, Achá 
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tu ayudante, te dictará tal vez leyes de señor. Harás antesala 
entre los mismos que menos apreciaste. Te asilarás a una can- 
didatura y para colmo de ridículo, cuando el soplo de la có- 
lera popular y el desprecio del soldado te precipiten a la nada, 
tú caerás gritando: ¡mi gloria y mi desinterés!” 

Ésa fuc, en efecto, la suerte de Fernández al correr de pocos 
meses. Todavía tuvo tiempo de publicar una Defensa que fue 
vigorosamente replicada por Baptista, desde Valparaíso, en 
un nuevo folleto titulado La defensa de Fernández. Este tra- 
bajo es también medelo en su género de refutación política. 
El autor, que ha tomado los pensamientos principales de la 
justificación, los reproduce y los desbarata con recuerdos per- 
sonales o con hechos de público conocimiento que tienen fuer- 
za incontrastable. A veces las rectificaciones son tan breves 
como la misma afirmación, resumida adrede, para ejercitar 
el efecto del contraste: 

—Yo jamás he conspirado durante el ministerio. (Fernán- 
dez.) 

—¿Quién era ministro de gobierno hasta el 14 de enero? 
(Baptista.) 

Aquí hay otra respuesta desconcertante: 

—Os haré ver que nada os debo y que en cuenta corriente 
de servicios recíprocos, os quedáis muy atrás. (Fernández a 
Linares.) 

—Esta cuenta corriente de afectos, esta autopsia repugnante 
de la amistad, este examen del corazón por partida doble, tiene 
no sé qué de desolador que hiela los sentimientos. No corres- 
ponde a los ingratos la interpelación; y esas almas que suman 
los beneficios que recibieron, que restan los que hicieron y 
que después de esta operación aritmética se creen con derecho 
de traicionar, esas almas, nos dan miedo. (Baptista.) 

Mientras el tribuno escribe su folleto, Sánchez, el triunviro, 
ha sucumbido con una fiebre fulminante. Los golpeadores que 
quedan han logrado reunir la asamblea constituyente en La 
Paz a los ciento cinco días del derrocamiento de Linares, La 
rivalidad de ambos da a la asamblea un carácter heterogéneo. 
Dos ministros leales de Linares que han sido elegidos, Valle 
y Frías, presentan un Mensaje del ex dictador que después 
de exponer los actos de su gobierno y los fundamentos de su 
politica, acusa por traición a Fernández, Achá y Sánchez: 
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“juzgadme y juzgad a los infames que he acusado”, dice el 
escrito de Linares redactado seis meses antes de su muerte. 
Escándalo. La mayoría rechaza la consideración de ese imsul- 
tante documento cuya pretensión de “mensaje” se señala como 
inadmisible. La minoría lucha bravamente con Evaristo Valle, 
Tomás Frias, Adolfo Ballivián, Antonio Quijarro, Miguel Ri. 
vas, todos ellos intelectuales y políticos representativos de 
esta edad republicana, entre los cuales Baptista es un aban- 
derado en ausencia. 

La reacción mayoritaria presenta un proyecto que contiene 
la declaratoria de que la junta de gobierno y el ejército, cau- 
santes del golpe de estado, merecen bien de la patria. En un 
segundo artículo se declara a Linares indigno de la confianza 
nacional. Otros proyectistas, conciliadores, proponen la sus- 
titución del artículo infamante para Linares con una decla- 
ración de olvido a sus actos. Ballivián y Valle impugnan la 
sustitución con varonil entereza y bizarra dignidad. Ellos no 
permiten semejante humillación, prefieren el juzgamiento al 
perdón piadoso. Rivas promueve un incidente espectacular 
encarándose al ministro Bustillo: 

“Se acusa hoy al dictador por la sangre derramada en los 
patíbulos... ¿Y quiénes son los que llaman asesinatos polí- 
ticos a estos fusilamientos? ¿Vos, señor Bustillo, vos el presi- 
dente del tribunal de sangre de 1850? ¿Y la sangre inocente 
de Laguna? ¿Y la de Benito López?” Ambos habían sido sa- 
crificados por sospechas en tiempo de Belzu, a instancias del 
consejo ejecutivo presidido por Téllez y del que formaba parte 
Bustillo. Agotado el debate, la asamblea sólo pudo aprobar la 
primera parte del proyecto. 

Conviene apuntar aquí que la actuación solidaria de este 
grupo de representantes dio lugar a la formación subitánea 
de un partido nuevo ilustrado por mentalidades descollantes 
y recios caracteres. Tal partido, sin nominación oficial, nació 
y creció en el parlamento. Llamábase constitucional, modesta- 
mente, aludiendo a su carácter legalista de adhesión a la 
Carta y aún no tenía estructura de partido, sino de avanzada, 
grupo de combate que actuaba con la dignidad de un comando 
político resuelto a luchar, y por tal manera, simpático a la 
aproximación popular. Era el grupo de los rozos, el partido 
rojo del futuro. ““El nombre de rojo —dice Alcibíades Guzmán 
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— con que posteriormente lo designaron, sin duda sus adver- 
sarios, quizás como un mote ofensivo por el ardor con que 
afrontaban las impugnaciones o acaso por algún signo invo- 
luntario, de que se dio cuenta la perspicacia popular, corres- 
pondió ciertamente a la brillante impetuosidad con que se 
mezcló en todas las cuestiones, ya defendiendo la causa de 
septiembre con fe incontrastable, ya precipitándose sobre los 
autores del golpe de estado, ya ilustrando con novedad la 
materia de que se trataba, o ya arguyendo con refinada suti- 
leza, pero siempre con luces raras y con elocuencia fascina- 
dora”. 

En la elección presidencial ganó Achá siendo proclamado 
presidente provisorio hasta el año siguiente. Fernández, he- 
rido por el despecho, promovió a poco, el mismo año, dos 
revoluciones en su favor y como el éxito no coronó sus am- 
biciones, emigró a su país de origen (Argentina) y desapareció 
definitivamente su predominio en la política boliviana. 

Durante el gobierno provisorio de Achá, ocurrieron en La 
Paz las matanzas de Yáñez, crímenes del Loreto, de tristísima 
celebridad. Allí fue victimado el ex presidente Córdova entre 
decenas de ciudadanos del partido de Belzu inmolados al furor 
vesánico de un criminal con mando de tropas del gobierno. 
La ciudad despertó al espectáculo pavoroso de las ejecucio- 
nes consumadas en la noche; pero al mes del suceso, el mismo 
pueblo, aprovechando una coyuntura de los eternos alzamien- 
tos de Bolivia, castigó al bandido dándole muerte pública y 
arrastrando sus despojos por las calles de la capital frenética 
en su vindicta. 


Entretanto Baptista aunque siente la nostalgia del político 
marginado y lamenta no haber estado presente a las nuevas 
batallas del parlamento, cumple el deber de amigo con Linares 
a cuyo lada permanece con la abnegación de un hijo hasta el 
momento de su muerte. Él ha de ser de este modo el mejor 
cronista de los últimos días del proscrito. Su carta a Frias ha 
recogido la posteridad como un documento de la historia, útil 
para la biografía de estos dos personajes bolivianos, asociados 
por el destino y la amistad indestructible. 

Escribe el confidente: “En este puerto la posición del via- 
jero es bien marcada: hotel de primera clase, de segunda y 
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tercera, posada y arrabal. Significan comodidad, pasar, po- 
breza, miseria. Todos esos grados los ha recorrido el señor 
Linares... desde el servicio cómodo hasta despedir al coci- 
nero, hasta proveerse de una fonda de tercera clase, hasta 
suspender cl pago de la fonda... del fondo pecuniario para 
uno o dos meses hasta los apuros del día, hasta el favor de 
los siguientes; y después, hasta la compra del ataúd por ajena 
limosna, hasta la sepultura por suscripción”. 

Baptista sufre también apuros económicos. Él no puede so- 
licitar ayuda del hogar de Chuquisaca cuando su obligación 
es contribuir al sostenimiento de los suyos como siempre lo 
ha hecho. Su profesión tiene que servirle esta vez para sortear 
el hambre del forastero. Acepta el cargo de abogado repre- 
sentando los intereses de Pascual Soruco en la costa del Perú 
y Bolivia. Con este motivo pasa un año a la vera del Pacífico 
entre Iquique y Cobija. En esta última población adquiere 
relaciones que posibilitan una candidatura para las eleccio- 
nes del 62. Hombre de acción y pensamiento, no se aviene a 
la función del abogado; odia la rutina de los expedientes. Re- 
dacta La Reseña en Cobija, donde proclama y sostiene la 
candidatura presidencial de Frías frente a la de Achá, que 
maquina, desde el poder, en servicio de sus aspiraciones. 

Fernández, el futigitivo del año anterior, asoma por allí para 
jugar su última carta frente a la proclamación de Baptista. 
El destino ha querido enfrentar a estos dos adversarios que 
se disputan la voluntad del electorado en lucha abierta. Bap- 
tista tiene todas las ventajas sobre el que ostenta en su vida 
la mancha del 14 de enero. Fernández pretende una diputa- 
ción no obstante tener en su contra el repudio franco del 
gobierno de Achá, que al decretar la amnistía, le ha excep- 
tuado a él de ese beneficio como a reo político convicto de 
sediciones recientes. “Achá, tu ayudante te dictará tal vez leyes 
de señor”. El resultado de los escrutinios da la credencial de 
diputado por Cobija a Baptista. 

Entonces, el expatriado vuelve a Chuquisaca a la edad de 
treinta años, en la plenitud varonil de su ánimo templado al 
fuego de cien combates. Están allá en la casa todos juntos, 
menos Juanita, su hermana que ha profesado de monja en el 
convento de Santa Mónica. Misticismo por los Caserta. Misti- 
cismo por los Baptista. 


EL PARTIDO ROJO 


UCRE, Congreso de 1862. 

En su actuación del 57 Baptista luchaba casi solo. Cinco 
diputados formaban la minoría. Esta vez la oposición cuenta 
con una lista en que por lo menos hay diez representantes 
minoritarios, los rojos, una quinta parte de la cámara. 

Hombres que han respaldado la dictadura fenecida com- 
prenden que su rehabilitación política, después de su bizarra 
actuación llena de responsabilidad en la constituyente del año 
anterior, debe afirmarse en un principio de conducta demo- 
crática, de lucha por el imperio de la constitución sancio- 
nada. 

Su franca oposición al general Achá suscita desde las pri- 
meras sesiones de la asamblea tres debates importantes de 
carácter institucional que fortifican y tonifican políticamen- 
te al rojismo constitucionalista. Validez de poderes, elegibilidad 
del presidente provisorio y facultades extraordinarias: temas 
capitales del momento. 

Baptista por suerte está en Sucre y tiene su credencial. Su 
puesto es cl de la minoría. Linares está en la tumba. Fer- 
nández ha sido revolcado en las elecciones de Cobija. Sánchez 
ha muerto. Achá está en el poder, fundando la costumbre de 
candidatear a la presidencia desde el gobierno. 

Baptista, elegido secretario de la cámara, asume el cargo. 

El primer debate sucede a raíz de una inculpación formu- 
lada contra su grupo. Se discute la calificación de las creden- 
ciales de dos representantes que habían aceptado empleos del 
ejecutivo colocándose en una situación incompatible desde el 
punto de vista constitucional. Los rojos contradicen con los 
preceptos de la Carta la aprobación de los poderes observados. 
Los anónimos se encienden. Los perjudicados califican de ren- 
corosos, egoístas y sectarios ciegos a sus impugnadores. Un 
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diputado, invocando rumores fidedignos desliza en la cámara 
el comentario de que se aprecia como un principio de cons- 
piración el debate que sostiene la minoría. La invita a de- 
fenderse de este cargo para desviar el asunto de las creden- 
ciales. El H. Rengel, explícito y provocador, subraya la sin- 
dicación con injurias y convierte la discusión jurídica de 
poderes en acusación política. ¿Qué van a hacer, qué van a 
decir los constitucionalistas? Replican con dignidad ofendida. 
Que se llame al orden al diputado cuyas injurias menudean. 
Mendoza La Tapia en la presidencia se parcializa a favor de 
la mayoría y ésta rechaza el llamamiento reclamado. El espí- 
ritu hostil de la asamblea corta las exposiciones de justifica- 
ción. La minoría se reúne y firma un breve documento que 
Baptista presenta valiéndose del cargo de secretario. En él se 
pide que Rengel sea obligado por la presidencia a formalizar 
su acusación y que se abra juicio contra los inculpados. Pero 
esto significa para la mayoría un incidente que retarda el 
escrutinio de los votos electivos del presidente Achá. Baptista 
habla y se le deja porque retiene el pliego que resulta oficial 
en sus manos: 

'*, ,,mucho importa sostener la fe pública en la vida parla- 
mentaria; y por eso, toda cuestión que a esto se refiere, que 
guarda relación con la fe de las representaciones nacionales, 
tiene tanta y tan grande fuerza en nuestro ánimo. Queremos, 
pues, salvar con tiempo nuestra fe, nuestra dignidad ante la 
opinión y ante nosotros mismos. Pedimos nuestro desafuero en 
caso dado; rasgamos nuestra inviolabilidad, nos declaramos 
justiciables ahora mismo, ante los tribunales de la nación; pe- 
dimos una acusación legal, explícita, formulada; demandamos 
la barra de los reos”. 

Bellas y vanas palabras del tribuno, gesto inútil de los ca- 
lumniados. La asamblea no está para ocuparse de estos casos 
de dignidad. Calvo, Ballivián, Zilveti, solicitan la palabra que 
les es negada con la fórmula de “no ha lugar, no está el asunto 
en discusión”. 

El hijo del vencedor de Ingavi, Adolfo Ballivián, mili- 
tar con alma de civil, poeta, orador, dramaturgo, periodis- 
ta y músico, jefe y realce personal del grupo rojo, se alza 
de su asiento y abandona la sesión. Le siguen inmediatamen- 
te José María Calvo, Daniel Calvo y Baptista. El congreso 
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declara sesión permanente para entrar de una vez al escru- 
tinio de votos de la elección del presidente constitucional de 
la República. La presidencia de la cámara requiere por es- 
crito el retorno de los diputados ausentes a la sala a fin de 
que concurran al escrutinio. La intimación recibe de los no- 
tificados una respuesta categórica, también escrita: “... no 
creemos de nuestro deber hacer acto de presencia en la so- 
berana asamblea, mientras ella no levante la responsabilidad 
que implicitamente ha dejado caer sobre nosotros, o per- 
mitir, al menos, la previa consideración de nuestro pedi- 
mento. Si a pesar de este nuevo reclamo insiste la soberana 
asamblea en invitarnos a la concurrencia, consideramos he- 
cha nuestra renuncia del cargo de diputados...” 

Zilveti, Peña, Pérez, Saavedra se adhieren a los térmi- 
nos de esta nota determinando la actitud colectiva, solida- 
ria, sin deserciones. 

La cordura impera en la cámara ante esta actitud; ex- 
plicaciones hechas, la asamblea levarita todo cargo a los 
ausentes, declara su completa inculpabilidad y éstos se rein- 
corporan a sus bancas en el parlamento. La mayoría ha 
comprendido o se le ha hecho comprender que no convie- 
ne realizar el escrutinio sin la concurrencia de los opositores. 
Ellos deben estar ahí para consagrar la lectura y cómputo 
de sufragios y para solemnizar el acto de proclamación. He- 
cho el escrutinio se nombra una comisión de cinco represen- 
tantes para redactar el proyecto de ley que proclame al pre- 
sidente de la República. Ballivián y Daniel Calvo, miem- 
bros de la comisión proyectista, disienten de sus colegas y 
promueven el segundo debate con una moción previa que 
exige la explicación de los alcances del art. 52 que fija el 
periodo constitucional del presidente y prohibe su reelec- 
ción a menos que ella sea después de un período. Ellos 
consideran que esta prohibición alcanza al provisorio Achá 
que ha ganado la elección desde el gobierno, pues el art. 52 
previene la influencia oficial y la condena, la descarta. 

Ballivián explaya los conceptos de su círculo en torno a 
este precepto. Sostiene que éste es mucho más aplicable al 
presidente provisorio que al constitucional, “porque, en efec- 
to, no se comprende que lo efímero, lo transitorio, lo pa- 
sajero, sea nunca de mejor condición que lo estable, lo de- 
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finitivo, que aquello, en fin, que lleva el sello perfecto de 
la legalidad”. Insiste en el pronunciamiento previo antici- 
pando hidalgamente “que cualquiera que sea esta declara- 
ción sabremos acatarla, obedecerla y respetarla”. 

La mayoría en esta ocasión en vez de asirse presurosa a 
esta declaración paladina y consagrarla con su voto, vacilante 
y perpleja, trabajada en su deliberación individual por los 
discursos de los minoritarios, que se muestran superiores en 
el debate, prefiere no sentar precedente —peligroso en ver- 
dad— con una decisión uniforme. Se quiebra, se fractura 
contra la elocuencia que vibra puritana ampliando generosa- 
mente un precepto de la Carta en la dimensión de sus con- 
veniencias políticas. 

Los partidarios de Achá soslayan la cuestión resbalando 
por la superficie del asunto. La moción debe pasar a la co- 
misión respectiva. Lo dice el presidente La Tapia. Ahora se 
trata de si se discute o no se discute la moción previa y cn 
esto mismo la votación da un empate espectacular de com- 
petencias de opinión. Diez representantes han inclinado la 
balanza hasta equipararse en la voluntad del conjunto. El 
presidente, como es obvio, vota contra la discusión y ab- 
suelve a los mocionantes del compromiso de acatamiento a 
cualquier declaración. 

Baptista habla en este debate con la atildada precisión 
suya, tardíamente, después que un segundo voto confirma 
el rechazo de la discusión. Julio Méndez, talentoso dipu- 
tado de la mayoría, expresa que una ley explicatoria no 
puede regir sino para lo venidero en caso de aclararse la 
duda, y presionando a la presidencia, hace que el debate ter- 
mine con la proclamación de Achá, que gana por 10.939 
votos entre los 16.939 que hacen el total. 

La interpretación de los alcances del art. 52 de la Cons- 
titución por los rojos es correcta en un congreso constitucio- 
nal como es ése; pero es interpretación, por añadidura, pos- 
terior a la elección misma. En esto hay una sutileza del de- 
recho constitucional. Los presidentes provisorios son gene- 
ralmente de facto, encumbrados por el motín o la revuelta; 
de tal manera la Constitución, código del derecho, no los 
menciona. En su texto no hay más que las autoridades le- 
gales de la normalidad; la vida no cabe en su marco rígido 
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y lo rebasa con frecuencia buscando otras fuentes más ge- 
nerosas del derecho. 


Vale la pena de insistir en este punto tomando pie en el 
antecedente histórico. Los presidentes provisorios tienen por 
función principal gestionar y hacer viable el retorno a la 
normalidad. Son depositarios de la confianza nacional en su 
expresión más alta y delicada. Su ejercicio requiere probi- 
dad y desprendimiento. Jamás debiera ocurrírseles, por ho- 
nor de la democracia, convertirse de provisorios en constitu- 
cionales sin abandonar su encumbrada situación. 


En Bolivia esta conducta irregular ha sido impuesta, de 
un modo general, más que por el deseo de los presidentes 
provisionales, por las conveniencias de camarilla. Desgracia- 
damente las camarillas en todos los países son quistes malig- 
nos que debilitan el organismo nacional con sus tejemanejes 
de conciliábulo, sustituyendo a los partidos políticos, suplan- 
tando las instituciones y usurpando la soberanía. Las cama- 
rillas no son precisamente comandos o minorías conductoras, 
porque obran con egoísmo de círculo, desprendidas del inte- 
rós general, y resuelven asuntos de trascendencia, no pocas 
veces histórica, sin ninguna responsabilidad. 


Baptista en su folleto La minoría en la Asamblea de 1862 
dice respecto a la posición de su grupo: “Lógicamente fuc- 
ron conducidos los opositores a pronunciarse contra la pro- 
clamación. Pero dejando así intacta su conciencia política 
sin mentirse a sí mismos, pudieron y debieron resignarse 
y someterse al orden proclamado... Nuestro deber por la 
paz y el porvenir es tomar como punto de partida a lo ver- 
dadcro, no su simple semejanza y el vano brillo de sus aparien- 
cias. Posesionados de la elección oficial ¡cuánto distamos 
aún de la época de las elecciones reales, producto de la fuer- 
za social, concurso de los capaces, fruto de la moralidad y 
de ilustración, obra de voluntades independientes y de mar- 
cadas convicciones!” 

El tercer debate gira en torno de la aplicación del art. 11 
de la Constitución del 71, séptima de la república, que por 
su factura liberal de avanzados principios democráticos ha 
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sido juzgada como instrumento superior al espíritu de su 
época. 

Estando reunido el congreso en Sucre, estalla en La Paz 
la revolución encabezada por el general Gregorio Pérez, 
candidato presidencial perdidoso. “Para situaciones seme- 
jantes —dice Baptista— hay una tradición reconocida en 
los congresos de Bolivia. Los representantes del pueblo se 
doblegan ante cl ceño del poder y entregan despavoridos 
al viento de los abusos la tabla de las garantías públicas... 
y no aciertan a pronunciar otra cosa que facultades omnimo- 
das. Cuando éstas son reconocidas por la carta, como ha su- 
cedido en las más de las anteriores, la declaración es triste, 
pero muy lógica”. 

Mas la Carta vigente no reconoce esas facultades sino 
que en su art. 11 prescribe que para el caso de conmoción in- 
terior se declarará el estado de sitio en el distrito afectado 
limitándose la acción del ejecutivo a decretar arrestos o con- 
finamientos, a lugares no malsanos, de las personas que 
deberán ser sometidas a juicio en cuanto se restablezca el 
orden. 

Con la noticia de la insurgencia de Pérez el ejecutivo 
demanda al parlamento facultades extraordinarias y éste 
rechaza el pedido con un gesto de integridad y serenidad 
cívicas. En cambio pasa una ley para el levantamiento de 
fuerzas votándose el fondo necesario. Alentado con este paso 
el gabinete exige una explicación del art. 11 a fin de obte- 
ner, de este modo, al menos indirectamente las facultades 
extraordinarias que tanto anhela. Pero la diestra minoría roja 
se lanza al ataque con todas sus armas manteniendo sus argu- 
mentaciones a la altura de un razonamiento en que la probidad 
es fuerza y la elocuencia calor que le presta vida y movimiento 
por encima de los insultos de la barra y de algunos fanáticos de 
la mayoría. Otra batalla está ganada. El congreso de 1862 
deniega toda explicación del art. 11. “Conceder a la autoridad 
—escribe Baptista— facultades que contrarien el fin social, es 
una demencia, y ningún poder público puede fundarse en la 
locura... Si las concesiones de la Carta contra la libertad 
del ciudadano no son bastantes a sostener a un gobierno, 
reconózcase entonces francamente que no es tal gobierno... 
que no gobierna al país moralmente, que no puede contar 
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con él, que es nada, en fin, como poder público; y mucho 
más en una República donde es imposible, absurda toda cate- 
goría política que no esté sostenida por un concurso mayor o 
menor de los ciudadanos”. 

Armonía, razón pura, doctrina de belleza impresionante 
pese a la última concesión del “concurso mayor o menor”. 
Verdaderamente Baptista, como buen linarista, tiene que 
conceder derecho de conducción a las minorías, sólo que 
ahora luce la Carta y antes brillaba por su ausencia. El ge- 
nio de Baptista ni el de nadie ha encontrado la lógica in- 
mutable del acontecer político. Y ello no puede ser, no ha 
sido nunca. 

Después del voto negativo, la mayoría de la asamblea 
juega su última carta. Cuando el presidente de ésta nombra 
la comisión encargada de redactar la proclama condenato- 
ria del movimiento de Pérez, alguien sopla, malicioso, que 
se incluya en la comisión a los rojos. Pero éstos no hacen 
cuestión del asunto y firman tranquilos la declaración del 
parlamento. No les queda en absoluto otra cosa que hacer. 
No pueden proclamarse parciales del motín a título de opo- 
sitores, en el templo mismo de las leyes, aunque en su fuero 
interno simpaticen con el derrocamiento. 

La revolución de Pérez avanza lentamente desde el norte. 
La asamblea reccsa. Es inminente la conmoción en Sucre 
para secundar a Pérez; pero los diputados rojos prescinden 
con firmeza de participar en los trabajos, llenan su deber, 
tienen que ser consecuentes con su actitud camaral. Se des- 
bandan a sus distritos, y los que viven en Sucre se marchan 
al campo. Baptista se traslada a Ticala, la hacienda familiar; 
allí se confina como los otros. Pasan los días. Achá se enca- 
mina con sus tropas al norte para enfrentar a Pérez. Antes 
de trabarse la batalla de San Juan, con los ejércitos empla- 
zados para el combate, el presidente propone bases de recon- 
ciliación que rechaza el insurgente. El consejo de generales 
que asesora a Achá, vacila, cavila y se pronuncia por la 
retirada. Pero allí está Mariano Melgarejo, comandante de la 
fracción que vino de Cochabamba a reforzar las tropas del 
gobierno. 

—Mi general, hay que atacar, y yo ataco —exclama con 
marcial resolución el corpulento jefe. 
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Con esto se decide el ingreso a la batalla en que Pérez 
es derrotado y obligado a refugiarse en La Paz, donde tam- 
bién es batido después de seis horas de combate y obligado 
a emprender la fuga por la frontera peruana. 

Achá domina. Sus parciales en desborde de pasiones sa- 
quean la casa de Ballivián, jefe de los rojos, y el gobierno 
lo arroja al confinamiento. Así premia la turba y así paga 
el gobierno su ejemplar conducta de sometimiento al orden. 

La escena cambia al paso de estos acontecimientos. El 
presidente renueva el personal del gabinete. Lucas Mendoza 
de La Tapia, ex ministro de Linares, que se apartó de la 
dictadura por discrepancia de opinión en un consejo de fu- 
silamientos, asume la cartera de Gobierno. A sugestión suya 
se dicta el famoso decreto de Apelación al Pueblo que es 
un golpe de estado al legislativo. Con él se convoca a elec- 
ciones para una asamblea constituyente que reforme el esta- 
tuto político otorgando mayores facultades al poder ejecu- 
tivo. Es la revancha del gobierno a la denegación de las fa- 
cultades extraordinarias. El decreto mueve a escándalo. La 
iniciativa del gobierno carece de opinión y aparece como 
una maniobra cínica, un desplante contra las formas cons- 
titucionales. Ballivián, aislado, confiando, interpreta a su 
partido en una vibrante representación que dirige el presi- 
dente por intermedio del ministro de la Guerra. En ella de- 
fiende la Constitución ultrajada por el poder: “Esa hoja de 
papel que arrojáis, estrujada por vuestro despecho, en el 
charco formado por la sangre de un pueblo, ésa es nues- 
tra bandera. Siempre la hemos tenido... Libre hoy de vues- 
tra mano, se despliega al aliento de nuestro patriotismo; 
tremola majestuosa en el cielo de nuestro porvenir”. 

Baptista redacta en Sucre una protesta que suscriben Da- 
niel Calvo, Vacaflores y Zilveti acompañando otra protesta 
que Ballivián envía desde su confinamiento señalando como 
único deber del partido constitucional la abstención electoral 
o sea el desconocimiento de ese decreto. 

“Peroraciones grandilocuentes, golpes de aire”, exclama La 
Tapia, seguro de haber desconcertado a la oposición mientras 
multiplica persecuciones. Sin embargo, los propósitos del de- 
creto son enervados de tal manera por la resistencia, que 
tiene que ser abrogado determinando posteriormente la caída 
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de los ministros. La "Tapia mismo, sintiendo que el golpe de 
aire arreciaba como el viento, estuvo por la anulación del 
decreto. Así termina el 862 en Bolivia. 


Baptista ha publicado en febrero del 63 La minoría en 
la Asamblea del 62 cuya relación hemos seguido en este ca- 
píitulo en lo pertinente. 

La mañana del 12 de marzo un comisario y un gendar- 
me aprehenden al político en plena calle y le trasladan a 
un encierro de la policía de Sucre. El diputado reclama, pre- 
gunta la causa de su detención arbitraria obteniendo por 
única respuesta que debe ser deportado con custodia a la 
frontera argentina. “Pedí un término de tres días para arre- 
glar mis papeles y disponer mi viaje, lo que me fue negado. 
Exigí dos, uno, una hora, algunos minutos; ofrecí fianzas 
personales o en especie, todo, hasta que se me permitiese 
por unos momentos, asegurado y aun amarrado, pasar a mi 
casa y entregar algunos escritos y documentos de los que era 
depositario. Todo se rechazó”. 

A las 12 de esa misma noche, con una escolta armada de 
soldados a vanguardia y retaguardia, y dos comisarios a los 
costados, es llevado hasta los suburbios de Sucre y conducido 
por vigilantes rumbo a la frontera argentina. José Manuel 
Baptista, su padre, anciano y casi ciego, corre detrás en la 
sombra de las calles de Chuquisaca, escapado de las manos 
de sus familiares y amigos, reclamando a voces al hijo que le 
arrebatan, hasta caer de bruces con los brazos tendidos en 
actitud de alcanzarlo. Así es la política, así ha sido casi 
siempre. 

Sin embargo no ha de durar mucho su ostracismo. Un 
ingrato incidente internacional con Chile, la ocupación de 
Mejillones, primer paso de sus conquistas sobre el territorio 
boliviano, motiva la convocatoria del congreso a sesiones ex- 
traordinarias para mayo del mismo año. Baptista se informa 
en abril del decreto de convocatoria pero las autoridades de 
la frontera no le dejan pasar esperando respuesta a sus con- 
sultas. La falta de medios rápidos de comunicación retarda 
la solución. En mayo se dirige a la Asamblea con un oficio 
en que denuncia al gobierno de haberle expulsado por la 
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publicación de su folleto y otros escritos políticos: “No se 
proscribe tampoco la historia ni los recuerdos están bajo 
la mano de las policías”. Con la misma fecha de su nota, 
la Asamblea le estaba llamando a incorporarse como en efecto 
lo hizo. d ql 

Es posible que a la asamblea extraordinaria del 63 no haya 
llegado a concurrir por la distancia y la estrechez del tiempo. 
De lo que hizo o dijo en el congreso ordinario de agosto del 
mismo, reunido como el de mayo en Oruro, no hay docu- 
mento. 

El rojo, primer partido principista en Bolivia, compacto 
en sus filas, denodado en su conducta, patriótico en sus con- 
vicciones y brillante en la expedición de sus dirigentes, es- 
tuvo entonces en la plenitud de sus potencias. 


EIN LLAATOR MENTA 


A vida pública de Baptista es la acción parlamentaria, 
IL publicitaria o cultural, en todo caso vida política de más 
de cincuenta años, largo camino de una vocación que se 
traduce en los episodios históricos del país con breves pau- 
sas. Ningún hombre de su tiempo dura tanto en los embates 
tumultuarios y convulsionados de la vida boliviana. Vive 
trenzado a los acontecimientos nacionales, y en veces, es el 
creador de circunstancias históricas. De aquí su biografía es 
la recapitulación de los instantes de la vida del país. 

Cochabamba en 1864 es la sede del parlamento. Allí hace 
fracasar el gobierno el nombramiento de Baptista para miem- 
bro del Consejo de Estado. Los hombres de ponderación, de 
gravitación personal, suelen ser incómodos a ciertos regí- 
menes donde la obsecuencia es condición indispensable. 

Su actuación principal en el congreso del 64 está señalada 
por el notable discurso contra el proyecto de someter a la 
jurisdicción de los tribunales ordinarios el juzgamiento de 
los delitos o faltas cometidos por las autoridades eclesiásticas 
en ejercicio de sus funciones. 

Antes de ser debatido el proyecto se produce en el tem- 
plo de San Francisco, local improvisado de la asamblea, un 
incidente espectacular con motivo de la calificación de las 
credenciales del hercúleo y ríspido coronel Agustín Morales. 
Surge en la sala oposición al ingreso de este representante, 
elegido por la ciudad de Sucre, fundándose en que está de- 
clarado fuera de la ley por una resolución del congreso de 
1850 dictada a raíz del asesinato frustrado del presidente 
Belzu. La mayoría de la comisión informante aconseja la 
exclusión de Morales; pero la minoría de ella, compuesta 
por Baptista y Eugenio Caballero, dictamina el ingreso fun- 
dándose principalmente en que la declaratoria fuera de la 
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ley no tiene sentido alguno en el lenguaje del derecho. mu- 
cho más si fue dictada por un congreso constitucional sin 
facultades para ello. 

Un diputado llega a decir que no desea permanecer en 
sala al ingreso de Morales por razones de dignidad personal 
y decoro de su investidura parlamentaria. No debiera per- 
mitírsele en el recinto ni siquiera para defender sus poderes. 

Allí se recuerda el atentado contra Belzu en el Prado de 
Sucre. El presidente recibió un disparo en el rostro de manos 
de un estudiante agraviado por su gobierno, y cayó de bruces 
en el suelo, momento en que apareció Morales, a caballo, y 
le disparó dos tiros más, a la cabeza, intentando en seguida 
rematarlo bajo los cascos de su cabalgadura que saltaba por 
encima del cuerpo de la víctima. Dos conjurados llegaron al 
punto y se dispusieron a cortarle la cabeza. Morales conven- 
cido de la muerte del caudillo los disuadió. Luego corrió 
sobre su caballo por las calles de la ciudad anunciando a 
voces: “¡ha muerto el tirano!” Pero Belzu estaba vivo. 

La minoría, eficazmente colaborada por las vociferaciones 
del público, batalla por el ingreso de Morales. La asamblea 
vota que se conceda audiencia al representante electo por 
Sucre. Morales, en la culminación de la expectativa, pre- 
cedido por el siniestro predicamento de la hazaña de sangre, 
ingresa en la sala con su enorme estatura de coloso bíblico, 
apartando la multitud, a su paso, como un acorazado que 
engolfara en aguas densas. Al señalársele la silla que debe 
ocupar para defenderse, la alza entre sus manos potentes, 
y a semejanza del hombre fuerte del circo, le quita el res- 
paldo llenando con crujidos de fractura el ámbito de la 
Iglesia católica convertida en templo de las leyes. 

“¡He sido acusado y quiero ocupar el banco de los acu- 
sados!”, exclama sentándose desafiador, frente a la asamblea, 
sobre el asiento roto. 

“¡Pido que se refrene este nuevo delito y se expulse del 
santuario de la ley a un hombre tan funesto” replica enco- 
lerizado el diputado Barrientos. 

Desorden en la multitud que ocupa el ancho recinto. Reac- 
ción contra el insolente: “¡facineroso! ¡criminal! ¡asesino! 
¡que salga Morales! ¡que muera Morales!...” mientras éste 
con expresión de ferocidad en su rostro de gruesos bigotes 
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retorcidos a manera de cuernos de carnero, la pera igualmente 
gruesa como punta de cola de toro, las cejas pobladas, contraídas 
por el enojo, y los ojos coléricos de pupilas centelleantes, pasea 
su mirada de relámpago entre la multitud escrutando, inquisi- 
tivo, por si puede identificar a alguno para romperle las cos- 
tillas. 

Está no obstante conmovido, su ancha, gruesa y rocallosa 
naturaleza de músculos macizos se agita en la tempestad de 
su alma, impulsiva y violenta, turbada por aquel trance de 
humillación. De aquella boca desmesurada, donde los bigotes 
y la pera parecen tallados en fisonomía de bronce, salen 
torpemente las palabras como tufaradas de volcán, intentando 
una justificación. Habla de patriotismo, de sacrificio per- 
sonal, de falta de ambición política e insulta a Belzu evo- 
cando, sin duda, en lo intimo, la esbelta silueta del afortunado 
caudillo a quien había dejado por muerto, catorce años atrás, 
sangrante y desvanecido, sobre el pavimento del paseo de 
Sucre. 

Sus explicaciones lejos de amainar el ambiente de la asam- 
blea promueven una discusión apasionada de los diputados 
del gobierno que consideran de necesidad aniquilar políti- 
camente a un militar resuelto y combativo, con popularidad 
de caudillo en los distritos del centro; y de los amigos de 
Belzu que encaran prevenidos al autor del atentado de 1850. 
El partido rojo, desde una situación verdaderamente incó- 
moda tiene que enfrentar las dos corrientes aliadas sostenién- 
dose apenas en un fundamento de legalidad que es también 
de oposición al gobierno. Baptista, percatado de lo que va 
a ser el resultado del voto, aclara oportunamente que no 
comulga con los puntos de vista de Morales y que reprueba 
como cristiano la agresión personal de hecho como medio 
político; pero que su deber de miembro de la comisión es 
examinar los poderes de conformidad al derecho y a la lógica. 
Ha terminado el debate y la votación arroja 28 votos por la 
exclusión de Morales y 17 por su admisión. 

Después de despachar varios otros asuntos el parlamento 
se ocupa del novedoso proyecto de ley que pretende des- 
pojar a la iglesia de su jurisdicción para conocer los delitos 
cometidos por los eclesiásticos en el ejercicio de sus funciones. 

El tema es de los que Baptista prefiere, Permanece silen- 
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cioso hasta que el debate está para ser clausurado. “Toma 
entonces la palabra y levanta la discusión a un nivel de 
verdadera distinción intelectual. Su discurso sereno y refle- 
xivo, con escasos arranques oratorios, es más bien una pieza 
de cátedra, donde el derecho, la historia y la filosofía apa- 
recen en sus conclusiones sosteniendo un principio inmutable 
de soberanía, adquirido con esfuerzo creciente desde tiempos 
remotos y reconocido definitivamente por la civilización. No 
se muestra clerical pero defiende a la iglesia. 


“Nadie hay que no señale la postración del clero en Bolivia, 
sus pocas luces, su desacordada conducta; y al lado de estos 
males nos empeñamos más y más en abrir a los díscolos ancho 
campo, no sólo para evadirse sino para vejar, acusar, calum- 
niar a sus pastores y arrastrarlos a los estrados de una corte, 
en túnica de reos, por faltas cometidas en el ejercicio de sus 
funciones... la constitución de la Iglesia en lo que le atañe 
tiene, como en el caso presente, poderes propios, responsabi- 
lidad propia, penalidad señalada; jueces, plazo, todo marcado 
y definido... Para esta sociedad, señores, nunca la impunidad 
ha sido ni es una máxima política... Ella es soberana por el 
principio trascendental y vastisimo que la constituye. Viene 
representando la soberanía de la conciencia humana, el poder 
del alma humana, la dignidad del yo humano al través de 
todos los siglos, por sobre todas las revoluciones, al lado de 
todos los otros poderes. Viene escudando nuestra indepen- 
dencia íntima, ,nuestra calidad de hombres y nada más; y 
nos ha arrojado en una corriente incontrastable por encima 
de todas las coronas y de todas las demagogias...” 


Es obvio añadir que el proyecto es rechazado. El orador 
paladea este éxito religioso-político con verdadera fruición. 
Le ha tocado detener un paso del radicalismo naciente. ¿Cuán- 
tas veces en lo posterior habrá de salirle al camino con la misma 
suerte? 


El congreso de Cochabamba alcanza un índice elevado de 
acción política, legislativa e institucional. Sus sesiones son 
celebradas en ambiente caldeado muchas veces pero de ab- 
soluta libertad. Haciendo uso de ésta los diputados opositores 
Frías, Ballivián, Baptista y Mujía, desde la comisión de cons- 
titución formulan cargos de responsabilidad al ejecutivo en 
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una demanda de ocho capitulos que resume actos arbitrarios 
desde 1861. 

Los amigos de Linares no perdonan a Achá su acción del 
14 de enero que en una noche hizo amanecer en tierra a una 
dictadura de tres años. Le combaten implacables no solamente 
en la tribuna, sino también en la prensa y en los comicios: 
por todos los callejones laberínticos de la política boliviana. 

La interpelación da lugar a debates enconados y dolorosos. 
Entre el montón de cargos, menudos o medianos, hay otros 
de mucha cuenta como las matanzas del Loreto, crímenes 
exclusivos de Yáñez según el juicio general, pues que suce- 
dieron en ausencia de Achá, cuya participación en ellos se 
quiere averiguar ahora, para sepultar su gobierno en el más 
tenebroso de los descréditos: asesinatos. 

La acusación por cierto no pasa; pero señala nuevamente 
a los ojos del pueblo el ardor combativo, la elevada inte- 
ligencia, el acendrado civismo del grupo constitucional, co- 
mando y avanzada, partido rojo compuesto de puros jefes, 
todos y cada uno valores auténticos de indiscutible persona- 
lidad. 

El gobierno al contestar a la nota que le da cuenta del 
voto parlamentario, se considera absuelto de los cargos y 
especialmente aliviado del mayor de todos —asesinatos— y 
aprovecha la ocasión para remarcar la absoluta inculpabili- 
dad del presidente en las matanzas. Termina el oficio tra- 
duciendo el júbilo oficial al expresar que la Asamblea de 
1864 ha sido un grandioso e inolvidable espectáculo donde 
campearon la libertad legal, el orden, el respeto a todos los 
derechos y el cumplimiento de todos los deberes. 

Con esta sensación eufórica encara el presidente —viudo 
y enamorado a la sazón— la escogencia del candidato de 
sus simpatías para la elección presidencial a realizarse en 
mayo del año siguiente. El partido belcista que tiene a su 
caudillo acechando desde el Perú, invita a Adolfo Ballivián 
con la revolución por intermedio de Santos Machicado po- 
niéndose desde luego a sus órdenes. Ballivián consulta la 
proposición subversiva con Baptista y resuelven rechazarla. 
El gobierno conoce la gestión, y haciendo honor a la actitud 
de los rojos, propone una transacción en la candidatura pre- 
sidencial. El ministro Miguel María Aguirre, que ha renun- 
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ciado en esos días, parece contar con la voluntad de los 
circulos oficiales. Ballivián, Frias y Baptista a nombre de su 
partido se pronuncian por esa candidatura; pero el gobierno 
dilata la respuesta despejando con su silencio la combina- 
ción posible. Á poco, como resultado de una reunión de 
dirigentes del partido imperante donde los generales toman, 
como siempre, la parte más activa, se anuncia al ministro 
de Guerra en funciones, general Sebastián Agreda, como can- 
didato oficial. 

“Entonces —dice el historiador Arguedas— ese partido... 
no pudiendo entregarse ostensiblemente a los trabajos de la 
conspiración por la constante propaganda que había hecho 
de su amor a las instituciones y al orden público, se puso a 
trabajar subterráneamente”. 


Al finalizar el 64 la situación política presenta el con- 
curso de tres intereses bien marcados. El gobierno con Agre- 
da preparando su elección desde el despacho del Ministerio 
de la Guerra. El partido de Belzu en la calle, en los bajos 
fondos populares, sosteniendo la candidatura de su caudillo. 
El partido constitucional, de los rojos, operando diestramente 
para llevar a Ballivián hasta el poder. 

Baptista no está ya en Cochabamba. Se encuentra en su 
campo de Ticala y ha prescindido personalmente de todo 
trabajo revolucionario. Sin embargo, allá en Cochabamba, 
mientras Achá a los 53 años está entregado a los transportes 
de su idilio, el general Mariano Melgarejo, aunque ha vo- 
tado en el consejo de generales la proclamación de Agreda, 
hace declaraciones desfavorables a esa candidatura desde su 
cargo de jefe militar de Cochabamba. Achá, por única res- 
puesta a esta actitud desafiante, ordena su traslación con el 
mismo cargo a Santa Cruz. Los amigos de Ballivián, entre- 
tanto, apresuran su trabajo. Han deliberado apresar al pre- 
sidente en su mismo palacio y obligarle la renuncia del mando. 

Infelizmente para Bolivia, por sus consecuencias, es des- 
cubierta la conspiración y apresados los conjurados, menos 
el capitán Celedonio Avila. Temeroso éste de su posible com- 
plicación en el consejo de guerra, consulta el caso con uno 
de sus amigos, Pedro Rivas, militar retirado. Rivas, conocedor 
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del ánimo en que se encuentra Melgarejo, lo pone en contacto 
con Avila que lc descubre todo el plan, fallido, en favor 
de Ballivián. Melgarejo no necesita más. Se pronuncia de 
inmediato con un motín militar que depone al general Achá, 
La nación queda estupefacta de este nuevo señor de sus 
destinos. 

Baptista en su propiedad de Ticala si bien ha renunciado 
a inmiscuirse personalmente en los trabajos revolucionarios, 
espera una solución muy distinta de la que le sorprende con 
la revolución de Melgarejo de cuya proclamación como pre- 
sidente provisorio da cuenta a Chuquisaca el secretario ge- 
neral Mariano Donato Muñoz. 


Melgarejo es el torrente turbio de sangre, de chicha y 
aguardiente que irrumpe devastador en la historia republi- 
cana. Es un producto del medio, ni duda cabe, lo que no 
quita que sea uno de los peores productos. Perfecta calami- 
dad pública. La brutalidad entronizada en el poder con una 
arrogancia salvaje que se retrata en su ancha fisonomía de 
rasgos vigorosos aunque no extremadamente rudos. La frente 
amplia enmarcada por una cabellera de pelos largos y suaves 
recortados a media melena; ojos pardos, nariz ancha y con- 
sistente, de trazo regular con las aletas pronunciadas sobre 
la boca carnosa y sensual disimulada en el tupido fleco de 
la barba caudalosa que descolgándose de las quijadas llega 
hasta la mitad del pecho recogiendo las gruesas guías de los 
bigotes; el color cetrino; los pómulos planos, salientes, como 
mesetas alzadas delante de los ojos de párpados carnosos. 
Cuello y torso de toro, espacioso pecho prominente. Todo él 
musculoso y bravío, de elevada estatura pero no gigantesco. 
Ignorante, ambicioso, valiente, torpe y borracho es también 
apasionado, sentimental y astuto; jactancioso, dominador, vivo 
de vivacidad, a veces pintoresco. Su personalidad avasalladora 
de bandido en la dimensión de la fuerza, crea una verdadera 
leyenda en torno de su existencia batalladora, impelida de 
acciones audaces o temerarias, de primitivos arranques gene- 
rosos en ocasiones, pero marginados en absoluto de toda con- 
cepción ideológica o idealista. “Beodo y feroz, devastó al 
país”, resumida frase de Mariano Baptista. “Mandaré en Bo- 
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livia hasta que me dé la gana”, resumida frase de Melgarejo. 
Ambos Marianos, con diferencia de doce años en la edad, 
productos quechuas del valle de Cochabamba, pródigo en 
caracteres de heroísmo, de fuerza y de talento. 

Baptista es la expresión deslumbradora de la inteligencia 
por medio de la palabra. Melgarejo, la expresión descon- 
certante de la audacia y de la fuerza, por medio del valor 
en movimiento, sin direcciones permanentes. Pensamiento y 
palabra al servicio de ideales y convicciones constructivos, 
el uno. Voluntad y acción en tenebroso desbordamiento, sin 
alientos creadores, el otro. Al finalizar el año 64 Baptista 
tiene 32 años y Melgarejo 44. Dos figuras encontradas en 
los avatares históricos de una república mediterránea del con- 
tinente americano, 


Al escándalo nacional sucede el espíritu de revuelta como 
arma de desquite esgrimida por los partidos defraudados con 
el golpe de mano de Cochabamba el 28 de diciembre. Al 
año siguiente, de enero a noviembre, estallan con adversa 
fortuna trece revoluciones en distintos lugares de la república, 
y en los seis años de la tiranía, veinticuatro. Muchas de ellas 
son verdaderas campañas y mo simples motines desbaratados 
en. sus cuarteles. 

Sigamos a Baptista. Asombrado con la novedad de Mel 
garejo, sobre quien no hay para qué hacerse ilusiones de- 
buen gobierno, su alma solitaria lucha entre mantenerse 
alejado de la oposición activa y el imperativo de participar 
en el movimiento general, aunque no coordinado, contra la 
tiranía que ha archivado la Constitución Política del Estado 
estableciendo un régimen de fuerza y de terror. 

No tarda mucho en sucumbir, como la primera vez, a 
las instancias de Manuel Buitrago para combatir a Belzu en 
las filas de la revuelta, esta vez para combatir a Melgarejo 
a instancias del general Nicanor Flores, en compañía de su 
amigo personal y político el poeta Daniel Calvo. Ballivián 
se ausenta. Deportado con un cargo diplomático que le es 
impuesto, viaja a la Argentina para renunciar luego desde 
allí como protesta contra un gobierno despótico mantenido 
a punta de bayoneta y huérfano de apoyo popular. 
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En agosto del 65 las ciudades de Sucre, Cochabamba y 
Potosí, indomables en la acción e incansables en el sacri- 
ficio, logran reunir un ejército que habría dado fin con la 
tiranía a no ser las estúpidas diferencias personalistas que 
surgen entre sus comandantes en disputa del mando supre- 
mo de las fuerzas. Después de perder tiempo en tales que- 
rellas, debilitando la buena conducción de las tropas por 
falta de un comando único, se ven precisados a trabar ba- 
talla en las cercanías de Potosí. Baptista concurre sin ca- 
rácter oficial alguno al lado de Flores, adscrito a la secre- 
taría general de ese comando desempeñada por Daniel Calvo. 

La batalla de la Cantería, librada junto a las crestas de 
este nombre que forman la continuación del histórico cerro 
de plata, no obstante el denuedo con que combate la ju- 
ventud, resulta una derrota desconcertante para las fuerzas 
constitucionales, con sacrificio de mumerosas vidas, algunas 
de ellas ya ilustres como la del poeta cochabambino Néstor 
Galindo, fusilado con sus compañeros Moscoso, Vila, Cor- 
tés, Caballero y Moyano después del combate, como acto 
de represalia de Melgarejo que en esa batalla se confunde 
entre sus soldados poniéndose un poncho y un sombrero de 
indio y aparece de general sólo después de la victoria. 

Baptista permanece en el campo hasta el final y ante el 
tremendo desenlace es el último de los prófugos. Emprende 
su escapatoria por la serranía de Cari-Cari. Guiado por las 
indicaciones de los indios, habitantes de la región, llega hasta 
la Quebrada Honda, donde se reúne con Flores acompañado 
de unos pocos salvados al desastre de Cantería. Por allí pasa 
un oficial que lleva el parte del triunfo de Melgarejo a Sucre. 
Flores quiere fusilar a este emisario. Pero Baptista, ecuánime 
y respetuoso de la existencia humana, lo disuade salvando 
allí una vida. Cinco meses ambula prófugo en Sucre y sus 
cercanías sorteando la persecución de los parciales de Mel- 
garejo, hasta que un personaje influyente del gobierno le 
proporcionz un salvoconducto para retirarse a las minas de 
Portugalete. 

El revés de la Cantería en que empeñó su sangre la ju- 
ventud de tres distritos importantes produce en el país enor- 
me angustia, sobre todo por la criminal ejecución de los pri- 
sioneros. 
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Ballivián desde su retiro ha gestionado su incorporación 
a las filas del general Flores para participar en la lucha. 
Alá va al tardo paso de su cabalgadura cuando recibe la 
noticia del descalabro de la Cantería. Entonces trueca la espada 
por la pluma y con ella fustiga al tirano en un manifiesto vi- 
brante de cólera y dolor: “Yo quisiera entregar tu nombre 
maldecido a la abominación del universo todo... ¡execrable 
bandido!” 


EN ULTRAMAR 


N enero del 66, el prófugo de la Cantería ha ido a re- 
E fugiarse como otras ocasiones en su propiedad de Ticala 
mientras su padre y su hermana Liberata, tramitan desde 
hace meses un salvoconducto que les deje vivir en paz. Jorge 
Oblitas, colaborador del gobierno, que con Donato Muñoz 
comparte los favores del tirano, otorga ese expediente de tran- 
quilidad a Baptista a condición de neutralizarse en la lucha 
política. 

Así tiene que ser. El tiempo no está para discursos ni 
manifiestos intelectuales. Melgarejo no establece diferencias 
entre sus enemigos: “al primero que me la quiera jugar, lo 
hago patalear en media plaza”. Han pasado los tiempos de 
Córdoba y de Achá, gobernantes a quienes se podía com- 
batir con peligro de la libertad personal pero no siempre 
de la vida. Con Melgarejo no hay proscripción sino cadalso: 
“cuatro tiradores al frente” y se acabó. 

Su padre ha envejecido mucho. Con la salud que le falta, 
la vida le abandona a pasos largos, mientras sus ojos se pier- 
den, brumosos, en las sombras de una ceguera progresiva e 
incurable. 

Baptista comprende que lo único que tiene que hacer es 
vivir al precio del silencio y de la conformidad aparente. Es 
una tregua forzosa que impone la sensatez. Pasa de este modo 
su existencia en el campo, con breves visitas a Sucre, para 
vigilar cl estado de salud de su padre. Un día cste se agrava. 
Resuelven con Liberata no apartarse de su lado. Cumplen 
allí, vigilantes e insomnes, los últimos cuidados del deber filial 
al través de largos días y profundas noches. La muerte viene 
lenta, sigilosa, cual si llegara con rodeos, avanzando a pasos 
inaudibles por lóbregos recodos. El anciano ha perdido la 
visión y se debate en tinieblas sobre su lecho. El año 1867, 
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deshoja las primeras cifras del calendario en unos días hú- 
medos, lluviosos, de tempestades eléctricas que descargan sus 
detonantes baterías sobre la blanca ciudad de reminiscencias 
coloniales. 

José Manuel Baptista rinde tributo a la muerte. Este golpe 
lo aisla y lo confina todavía mucho más. Alterna sus horas 
entre el libro y los cuidados del predio rústico, al margen de 
la ciudad. Liberata tiene que amparar su soledad en la 
frecuentación de las iglesias. Por decisión de Mariano con- 
serva la propiedad exclusiva de Ticala, único bien que pose- 
yeron los Baptista. 

El destino no se estanca sin embargo en los meandros. La 
fuerza fluente de la vida lo arranca del remanso y le hace 
cambiar de ocupación. Un antiguo amigo suyo, Ramón Oban- 
do, ha ido hasta su finca para encargarle un puesto directivo 
en sus minas de Portugalete. La industria minera necesita 
negociadores hábiles, inteligentes, que ensanchen las posibi- 
lidades de los hombres de empresa. Obando elige al amigo 
que más admira por su probidad y su talento. Baptista acepta 
el cargo a principios del 68 y se constituye en el asiento mine- 
ro. Deja que la tiranía siga su curso accidentado hasta con- 
sumirse un día ahogada por las rebeliones. Todavía le quedan 
al régimen despótico tres años turbulentos. 

Minas de Portugalete en el distrito altiplánico de Chichas. 
Frio, viento, helado aislamiento a cuatro mil metros sobre 
el nivel del mar. Allí hay no obstante riqueza mineral que 
enciende la codicia humana. La región toda es metalífera y 
agrícola en menor grado. Hay establecimientos mineros que 
trabajan en consorcio o en rivalidad. 

Permanece en Portugalete poco menos de un año. Durante 
su estada, desde las primeras semanas hace visitas frecuentes 
a San Joaquín, propiedad de la familia Aramayo. El jefe de 
la casa era un gran amigo de su padre y lo es también suyo; 
José Avelino Aramayo. La familia vive en una casa solariega 
con huerto que la hace atractiva y hospitalaria. Allí llega 
el visitante a pasar unas horas y a veces un par de días, en 
un ambiente de hogar completo pues hay el padre, la madre 
y varios hijos, de los cuales la última es una mujer llamada 
Emilia: hermosura apenas adolescente, de blanca tez y cabe- 
llos oscuros. En la frecuencia del trato, el corazón adulto y 
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solitario del político en receso concibe por la muchacha un 
amor discreto y tímido sin el acento encendido de la pasión: la 
simpatía crecida al cariño. Ella le corresponde en rescrva y 
se mantiene el asunto como “un hecho de conciencia sin re- 
sultado alguno en la vida real” porque Baptista lucha en lo 
íntimo con la impresión que abarca sus facultades, justamen- 
te, cuando la empresa de su cargo proyecta enviarlo en una 
misión a Europa. 

Se aleja repentinamente de San Joaquín para no cultivar 
aquel amor que puede traducirse en una alianza inmediata. 
Al paso de los días el proyecto del viaje es cosa resuelta, y 
Baptista visita San Joaquín por última vez, antes de partir. 
Junto al ser soñado en la distancia se derrumba su fortaleza 
y ambos se juran un amor secreto con la esperanza de que 
el tiempo trabaje en su favor. El hermano mayor de la fa- 
milia, Félix Avelino, está en Europa desde hace varios años. 
Es también amigo suyo, pero él sabe que no le gusta como 
posible cuñado y ello influye igualmente en la decisión de 
mantener el amor secreto. 


En noviembre del 68 Baptista se embarca para Europa 
a través del océano. La suerte le favorece ofreciéndole la gran 
oportunidad de conocer el continente de la cultura y de la 
civilización. Las ciudades históricas del viejo mundo cuyo 
prestigio deslumbrador apenas si conoce en los libros, van a 
ser ahora teatros vivientes de su curiosidad sudamericana; en 
ellos ha de tomarse experiencia de tres años a costa de la 
empresa minera de Obando que, gracias a sus gestiones, corta 
una rivalidad ruinosa y acuerda un consorcio con la empresa 
Aramayo en virtud del cual Félix Avelino, el hermano mayor 
de Emilia, queda con la dirección del negocio en Europa. La 
amistad de estos dos hombres es leal pese al secreto que se 
mantiene entre ellos respecto a Emilia, quien ha escrito desde 
San Joaquín a su hermano confesándole sus sentimientos y 
pidiéndole su parecer; pero él evade el asunto con el silencio 
más absoluto. No tiene pues mayores esperanzas aunque con el 
poder sugestivo de su personalidad ha encendido en el cora- 
zón ingenuo de la chica de quince años un amor perdurable. 

Encuentra a su amigo en París que viaja de Londres para 
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abrazarle, concluido el acuerdo; comparten durante muchos 
meses, días de trabajo, de estudio y de descanso hasta que 
Aramayo regresa a Bolivia. 

No existe un itinerario de los viajes de Baptista por los 
países de Europa, pero sus correspondencias suplen esa falta 
revelándonos sus impresiones. De París y de Roma envía 
artículos para El Cruzado de Sucre, periódico de propaganda 
católica. Todo cuanto observa lo ordena, analiza y enjuicia 
para exaltar con entusiasmo la ponderación de los sentimien- 
tos religiosos, el catolicismo por encima del materialismo 
perturbador. No le preocupa otra cosa a este católico bolivia- 
no que referir la suma de las cosas, y de los fenómenos a la 
idea de los principios católicos. Las persecuciones religiosas 
de España, la infalibilidad del Papa, la declaratoria de los 
bienes religiosos como propiedad del estado, la represión de 
la prensa católica, son los temas de su primera corresponden- 
cia fechada cn París en febrero del 69. Termina la escueta: 
relación con un párrafo arrancado al último discurso del 
Pontífice. 

En la segunda crónica, también escrita en París, resume en 
un acápite los ingratos acontecimientos de España: expul- 
sión de los jesuitas, clausura de la asociación de San Vicente 
de Paul, demolición de templos. Luego echa una ojeada a 
Suiza y señala como casos del mismo “espíritu de inconse- 
cuencia” la supresión del convento de Santa Catalina y de 
toda corporación religiosa en algunos distritos, la clausura de 
escuelas católicas. Más adclante necesita aliviar su espíritu de 
tanta calamidad refiriéndose a la comprensiva política ingle- 
sa en materia religiosa que por boca de Gladstone reconoce 
“que la iglesia anglicana es una creación de la conquista”. Le 
maravilla la equidad con que el Estado de Inglaterra respeta 
las donaciones particulares en favor de la Iglesia católica y el 
hecho de que en París millares de personas comulgan sin os- 
tentación alguna. La correspondencia termina con otro párra- 
fo de un discurso del Sumo Pontífice. 

En el artículo de mayo del mismo 69, resume en rasgos 
firmes y claros la situación de algunos políticos entre los 
cuales, por cierto, no le gustan sino las: mentalidades que 
defienden la tradición espiritual. Remarca nuevamente su 
preferencia por los políticos ingleses. Observa “en todas par- 


BRAD. THESIS 79 


tes [de Europa] malestar, preparativos bélicos, temores de 
una guerra continental”. 

El mes de septiembre pasa a Londres, donde ha sido llama- 
do por Aramayo que le da cuenta de haber concluido impor- 
tantes acuerdos comerciales asegurando el mercado inglés pa- 
ra los minerales de Bolivia, mediante el concurso del capital 
europeo. Impresiona tan gratamente el suceso a Baptista, que 
considera de necesidad patriótica estimular la concurrencia 
de todas las empresas bolivianas que languidecen en la anemia 
de capitales y la falta de técnica científica. Aramayo le nece- 
sita justamente para eso. Tiene que escribir una carta, de las 
que sólo él sabe escribir, a los accionistas del Real Socavón de 
Potosí, demostrándoles la conveniencia de que aprueben el 
contrato, porque el negocio se proyecta, principalmente, sobre 
la base de las minas ligadas al nombre legendario de Potosí. 

La carta es un estudio certero y brillante, instrumento de 
influencia psicológica hecho con probidad y talento proba- 
torio. Resulta también un alegato en favor de los Aramayo, 
que a la sazón no tienen crédito, por causa de quiebra. Vea- 
mos algunos párrafos del documento: 

“Debe ser Bolivia, en el mercado general, productor de 
primeras materias y muy especialmente de las minerales... 
Vano es pensar que antes de sobrevenir evoluciones secula- 
res, que alteren el organismo económico del mundo, pueda 
introducirse en el movimiento general como productor fa- 
bril... Pueblo serrano, destinado a vivir entre montañas y 
breñas, pero breñas que son estaño, cobre, plata, oro, ¿qué 
necesita para desenvolverse tan profunda, tan anchamente 
como se lo ofrece su destino? Capital que remueva esas rocas; 
ciencia que señale el derrotero de sus tesoros ocultos y que 
facilite y perfeccione sus labores; crédito en que descansen 
todas las iniciativas...” 

Anota dos nombres en toda la historia para señalar los 
esfuerzos individuales orientados a la atracción de capitales 
de explotación en Bolivia, nación ésta, política, geográfica y 
económicamente ignorada en ultramar donde residen las ener- 
gías estimulantes. Esos nombres son José María Dalence, autor 
del Bosquejo estadístico de Bolivia, “su estadística ha sido 
base de observaciones, conductor autorizado en la serie de ex- 
ploraciones a que posteriormente se entregaron atrevidos via- 
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jeros”, y José Avelino Aramayo, el empresario patriota y abne- 
gado: “Hay quienes, empresarios enérgicos e inteligentes, nun- 
ca separan su porvenir del porvenir de su país, en cuyo espíri- 
tu la prosperidad general se refunde con la privada en una 
sola aspiración indistinta; para los cuales la patria es un mo- 
tor de vida y de trabajos, una realidad de sus horas, un objeto 
de sus cálculos e investigaciones diarias, un sentimiento posi- 
tivo que los eleva, sostiene y anima. Vienen después separadas 
de éstos por un abismo las almas sórdidas, los empresarios 
egoístas, osificados de avaricia, que si concurren al movimien- 
to general lo hacen a pesar suyo, fatalmente sometidos para 
asegurar sus ganancias... Son los tiranos del trabajo... Los 
otros son sus bienhechores, que lo premian y lo animan espon- 
tánea, directa e inmediatamente. ¿Hay muchos de estos últi- 
mos en nuestro pobre pais?” 

Luego explaya el contrato suscrito por Aramayo demostran- 
do sus ventajas privadas y públicas. Y como sabe que en 
medio del negocio han de alentar viejas querellas y rivalidades 
personales o de empresa, el corresponsal termina su carta con 
un vivo llamamiento a los ánimos: “Acábense de una vez 
las rencillas de barrio. No se pospongan asuntos, grandes asun- 
tos a odios inveterados, a ciegas y pobres y estrechas emula- 
ciones. No se arroje al que va adelante el lazo del pampero; 
impúlsesele, formando coro de aclamaciones y esperanzas. No 
se desprestigie a la fe llamándola utopía y sueño; y sólo enton- 
ces podrán los patriotas vencer el obstáculo y pasar sobre 
CUA 

Regresa a su residencia de París en los días del mismo 
septiembre, y Félix Avelino, el hijo de José Avelino Arama- 
yo, retorna a Bolivia. A los tres meses suscribe en Potosí el 
ansiado contrato del Real Socavón. 

En noviembre del 69 despacha otro artículo, más variado 
y sugestivo, aunque sin prescindir de las cuestiones religiosas. 
Se explica que haya mucha gente que no sea católica, pero al 
menos son religiosos: “Un solo espectáculo hay que deja en 
el corazón nada más que amargura: el ateo. Frente de bronce, 
corazón de hielo que ha atravesado la vida sin venerar. Le 
impresiona el testamento de Sainte-Beuve, que contiene una 
cláusula prohibiendo que su cadáver sea introducido en un 
templo o que siquiera sea pasado por delante de alguno. La 
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pluma del conservador que abomina la impiedad, no puede 
menos que anotar severamente: “En este París, lugar de cita 
para todos los escepticismos, para todas las rebeliones del 
espiritu, para todas las epilepsias del placer, en este París, 
el espectáculo del ateísmo completo, final, es monstruoso. Nos 
lo ha dado Sainte-Beuve, el célebre crítico... La blasfemia 
lanzada desde la tumba, el reto a Jesús desde la putrefac- 
ción... ha muerto levantando contra Dios y contra su Cristo 
hasta el polvo de sus huesos”. 

Cerrado este capítulo de la muerte de un ateo, su alma 
desborda aflictiva ante la memoria de un amigo suicida, el 
poeta boliviano Manuel José “Tovar con quien compartiera 
en Sucre días de compañerismo inolvidable. La noticia le 
sobrecoge de dolor: “Correrá en mis años como un día de 
luto el de la sangrienta catástrofe”. No admite el suicidio 
lógico, clama a Dios el perdón para su amigo: “La razón 
le abandonó. ¡Pobre loco de sufrimientos morales! Compa- 
dezcámosle... Perdónale, Señor, perdona a Manuel...” 

En sus obras completas sólo figura una correspondencia 
de 1870, año de la guerra franco-prusiana. El articulo escrito 
en agosto es un estudio agudo y rápido de la situación de 
Francia antes del desastre que le hizo perder dos provincias. 
Es de presumir que enjuicia la crisis como consecuencia del 
debilitamiento de los principios religiosos que para él cons- 
tituyen la base de un estado fuerte. 

Los horrores de la Comuna, mayo 1871, arrancan al foras- 
tero, que vive en la rue Saint-Martin, páginas de palpitante 
realismo. Incendios, persecuciones y victimaciones en masa, 
sacrilegios. Con su poder extraordinario de síntesis, que des- 
carta la divagación y menosprecia el detalle minucioso, consi- 
dera la lucha como el encuentro catastrófico del fanatismo 
ateo, materialista, contra la fe religiosa: “Así han llegado a 
simplificarse, a definirse los dos términos de la lucha, el mate- 
rialismo ateo, la fe victimada”. Le invade el corazón un senti- 
miento de piedad ante la hecatombe social que siega vidas 
a centenares mientras las llamas devoran manzanas integras 
de la hermosa capital de Francia. 

De Roma, envía a El Cruzado su última correspondencia 
con una bella evocación del Miserere de San Pedro del Va- 
ticano. La música religiosa de la enorme catedral romana 
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lo sumerge en una onda tibia de transportes emocionales que 
se complace en relatar, esta vez con detalle, acordando los 
movimientos intcriores del ánimo a los pasos del Miserere: 
“Me pareció que la humanidad se removía en su lecho de 
dolor y comenzaba a quejarse con esa fatiga que produce un 
largo sufrimiento”. Son los tonos graves y dolientes del Mi- 
serere. Luego las notas se alzan y afirman en una atmóstera 
más clara, “las voces-flautas claman como las vírgenes”. Sin 
embargo es el dolor y no la alegría, es el llanto que se desata 
como una lluvia armoniosa anegando los corazones en un 
infinito sentimiento de piedad fraterna: “Me lamenté abra- 
zando a la humanidad desde Adán hasta los que me acom- 
pañaban”. La música arremolina sus notas con acentos lace- 
rantes que estremecen las murallas del recinto. El motivo 
cobra dimensiones colosales de conmoción melódica: “La que- 
ja del llanto, el gemido se han convertido en gritos desgarra- 
dores que se entrechocan en torbellino, que azotan como ráfa- 
gas las paredes del templo, que rompen las bóvedas y van a 
caer ante el trono de Dios, como un océano de lamentos y 
dolores”. 


Han pasado los años y el peregrino de Europa tiene que 
volver de nuevo a Bolivia donde han cambiado las cosas. 
Londres, París, Roma y otras ciudades de menor importancia, 
quedan grabadas en su memoria como los grandes centros de 
la cultura y el progreso europeos. No ha logrado sino esta 
permanencia provechosa. A sus treinta y nueve años no tiene 
la situación económica que él deseara para establecer su nue- 
vo hogar pidiendo la mano de la gentil Emilia, que le ama 
en San Joaquin. 

Allá en Bolivia, Melgarejo ha caído del poder vencido 
por ese otro soldado vigoroso y violento que es Agustín Mora- 
les. La escena ha cambiado de personajes. Sin embargo, la 
comedia es la misma. La brutalidad dominante con grotescas 
y falsas demostraciones de legalidad y ¡abnegación! desea im- 
perar sin resistencia, sin crítica, y se irrita de ver que no se 
la comprende en su patriotismo salvador. 

Las elecciones del 71 para la Constituyente, favorecen en 
Sucre a Baptista. Así triunfa el político ausente en París con 
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su solo nombre como proclama y bandera. La lucha le tienta, 
le invita y requiere de nuevo. Se embarca a su país en no- 
viembre del 71. La visión de las montañas familiares que 
atalayan desde la vecindad de las estrellas las minúsculas 
ciudades, donde un pueblo lucha por sus destinos, sin direc- 
ciones positivas, lo concilia con la vida donde hay siempre 
una misión que cumplir. 


MINISTRO DE ESTADO 


TRAVESANDO la amplitud movible del océano, llegó al 
A litoral boliviano y se internó prontamente hacia Portu- 
galete y San Joaquín, en cuya casa solariega pasaban los días 
insensibles y casi nada había cambiado, si bien la empresa 
Aramayo estaba libre de las antiguas dificultades y bregaba 
con mayores probabilidades de éxito. 

Allí puso fin a sus relaciones con Emilia considerando la 
inconveniencia del matrimonio con la rica heredera, sin tener 
él hacienda ni patrimonio que no fuese su trabajo personal. 
Por una carta suya escrita al padre de Emilia, se ve que 
influyó, además, en su decisión, cierto sentimiento de escrú- 
pulo personal, que él convirtió en caso de dignidad, al saber 
que en su ausencia fué solicitada la joven por otro preten- 
diente al que aceptó Emilia tropezando luego con la oposición 
familiar. La explicación de la carta es un tanto vaga y aparen- 
te, pero es categórica en la revelación del desenlace. A poco 
la familia Aramayo partió para Europa. 

El 72 de nuevo ocupa el tribuno una banca en el parla- 
mento representando a la capital de la república. El congreso 
funciona en La Paz. 

Pero antes veamos lo que ha sucedido el año anterior con 
la asunción de Morales al mando. Como es natural, la grati- 
tud y júbilo populares por la caida de Melgarejo encontraron 
en el caudillo victorioso su personificación más completa y a 
nadie le pareció extraño que su hazaña fuese premiada con 
la Presidencia de la República. La opinión nacional lo pro- 
clamó presidente provisorio. Reunida la Constituyente del 71 
en Sucre, se encontró con la sorpresa de que Morales renun- 
ciaba la presidencia en un gesto de desprendimiento hinchado 
de ostentación. “Despojándose teatralmente aunque con ver- 
dadera emoción de la banda tricolor que cruzaba su ancho 
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pecho, hizo una profunda reverencia y se salió de la sala 
acompañado del cuerpo diplomático, de las corporaciones 
oficiales y de una enorme muchedumbre que se desgañitaba 
vitoreándole” no sin exigir antes que la asamblea resolviese 
sin dilaciones el caso de su renuncia. 

Pasado el primer momento de estupefacción las deliberacio- 
nes del parlamento iban tomando el giro de aceptar la renun- 
cia que no pasaba de ser un recurso de efecto psicológico para 
exaltar mayormente la figura del vencedor de Melgarejo. 
Morales creyó en un rechazo rotundo de su renuncia seguido 
de una proclamación unánime; pero al parecer las cosas toma- 
ban rumbo diferente y adverso a sus cálculos. Su encono y 
resentimiento subieron de punto. Arrepentido de su renuncia, 
se constituyó.en el legislativo seguido de una muchedumbre 
que le aclamaba, y desde un sitial de la mesa directiva remató 
su discurso despampanante: “Me basto yo, yo, y asumo sobre 
mí toda la responsabilidad ante Dios y los hombres... Yo 
sólo tengo bastante valor, sólo yo soy patriota para hacer a la 
república grande y venturosa”. En su ataque de megalomanía 
era el mismo fornido militar que en el congreso de Cocha- 
bamba quitó el respaldo de una silla ante la espectación 
general: “Para evitar dificultades y para el bien de la patria 
retiro mi renuncia, sí, sí, la retiro”. Y abandonó la sala. 


El estupor, en que flotaba un aire de vergiienza y humilla- 
ción sobre la frente de los representantes, tuvo un alivio en 
la voz altiva y varonil de Mariano Reyes Cardona que vibró 
de indignación condenatoria. Dirigiéndose al secretario gene- 
ral del presidente, exclamó: 


—Id, señor ministro, y decid al presidente Morales que el 
latigazo de fuego que ha dado en las mejillas de la nación, 
representada por la asamblea, tiene que repercutir en su 
persona misma. Decidle que cuando la asamblea quiso elevar- 
lo a las nubes de la gloria, él ha descendido al lodo de una 
vulgar ambición. 


Sin embargo, gestiones posteriores hicieron posible la pro- 
clamación de Morales como presidente provisorio y en su 
primer gabinete estuvieron representados los círculos de opo- 
sición. Reyes Cardona ocupó el despacho de Instrucción. En 
mayo del 72 se realizaron las elecciones para el congreso ordi- 
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nario y la presidencia de la república, siendo elegido consti- 
tucionalmente Morales. 

Baptista está de nuevo en el parlamento. Discreto, profundo 
y reflexivo, sus intervenciones carecen de la vehemencia juve- 
nil, del patetismo retórico de otros tiempos. La claridad y la 
concisión de los exponentes de Francia e Inglaterra, en sus 
parlamentos, se transparentan sin disminución en el nuevo 
estilo realce de su oratoria. Es notable y digno del mayor inte- 
rés el discurso pronunciado fundamentando una reclamación 
al Ejecutivo sobre infracción de garantías constitucionales. 
Partidario del orden legal, condena las subversiones pero exige 
del gobierno el mismo sometimiento a ese orden, base de toda 
sociedad política: “Dos cosas son de desear que se acrecienten 
en Bolivia; un gran odio contra las vías de hecho, contra las 
asonadas populares y motines de cuartel, que llamamos nues- 
tras revoluciones; y una gran fuerza que es la conciencia 
pública... El hecho, estigmatizándonos en el interior, ha 
llevado nuestro descrédito al exterior... En la América espa- 
ñola, Bolivia está más marcada, más vilipendiada que cual- 
quiera otra nación, con el estigma de la sangre infecunda. Eso 
es duro, eso es amargo; pero es exacto”. 

La minuta de comunicación aprobada por la cámara no 
mereció del gobierno una respuesta satisfactoria y Baptista 
encabezó la interpelación colocándose de este modo frente 
a Morales, quien, llevado de su natural rudo, colérico y excita- 
ble, consumó un nuevo atropello a la asamblea perturbando 
sus deliberaciones con ruidosos festejos del aniversario de la 
revolución en que las bandas militares ensordecían a los par- 
lamentarios tocando piezas de belicoso ritmo. La historia 
ha recogido el episodio. Invadido el recinto de la cámara por 
el tumulto, se dispersaron los representantes. Sólo quedaron 
en sus puestos, firmes, serenos y valientes, el sacerdote Bos- 
que, Frías y Dalence. Entonces llegó Baptista con aire ofendido 
y arrogante. Sin destocarse se sentó en su banca mirando con 
impávida altanería a los capitanes del atropello. Sus colegas, 
temiendo la agresión de los militares, le pidieron quitarse el 
sombrero. 

—¡Bien puesto está! —exclamó—. Yo no soy diputado... La 
asamblea ha sido disuelta, la asamblea ha sido escarnecida. 

Su íntimo, su gran amigo Frías lo persuadió: 
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—Conténgase, hijo. Son horas solemnes. Hay que reprimir 
los sentimientos. 

En la tensión nerviosa del instante se destocó vencido y su 
corazón, inundado de amargura, desbordó en sollozos, allí, en 
el templo de las leyes tantas veces profanado por los hombres 
de hecho. 

Morales, al día siguiente, buscó a Baptista en su casa para 
agredirlo personalmente. No lo encontró. Ante el matonaje 
presidencial el diputado tuvo que refugiarse en la Legación 
Americana. 

La muerte, sin embargo, escoltaba la arrogancia de aque- 
lla vida pletórica ensoberbecida en las cumbres del poder. 
Con un discurso de Morales se consumó oficialmente la clau- 
sura del parlamento: 

—Clausuro esta asamblea, y declaro ante el país que los 
convencionales del 72 han sido unos traidores y unos ven- 
didos. 

Imprecaba, el arbitrario, por el caso Arteche, en que se de- 
claró que el gobierno había infringido la Constitución al esta- 
blecer “jurisdicción y procedimientos especiales para reivindicar 
los intereses fiscales”. Antecedentes: Melgarejo resolvió cobrar 
de hecho, sin formalidades de ley, un descuidado impuesto que 
al parecer debía pagar aquel minero para el fomento de la 
instrucción. Antes de consumar la cobranza, probablemente 
justa pero fuera de procedimiento, cayó Melgarejo. Morales, tan 
necesitado de dineros, como el otro, para fomentar la instruc- 
ción, mandó embargar los productos de la mina de Arteche 
dando lugar a una reclamación aceptada por el parlamento. 

Baptista no se limitó a reconocer los derechos y garantías del 
empresario. Exigió que la cámara, a punto de recesar, no se 
disolviesc antes de resolver este “asunto de alta importancia 
social”. Señaló que iban en ello la dignidad y el honor de la 
Asamblea y que había que conciliar “el respeto debido a las 
garantías constitucionales y al derecho de propiedad, con el 
principio de autoridad”. Consiguió que su moción fuese apro- 
bada, fijándose la consideración del caso para el siguiente día, 
cuando Morales, irritado con las deliberaciones, precipitó la 
clausura, después que el parlamento rebajó los gastos extra- 
ordinarios del gobierno, de cien mil pesos a diez mil. 

Desde ese instante el gobierno comienza a desmoronarse 
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con la renuncia del ministro Corral. Los acontecimientos se 
precipitan con celeridad incontenible. Morales es victimado 
en palacio por su sobrino Lafaye, en un acto de defensa per- 
sonal. 

En una carta dirigida a Daniel Calvo, Baptista ha dejado 
una pequeña obra maestra que relata la escena del palacio y 
sus consecuencias inmediatas. Al día siguiente del fallecimiento 
de Morales asumió el mando el presidente de la Asamblea 
Juan de Dios Bosque cuya labor se redujo a restablecer el 
orden haciendo que las milicias jurasen mantenerlo. El par- 
lamento clausurado reabrió sus sesiones y eligió presidente 
a Tomás Frías, quien constitucionalmente debía completar 
el período presidencial de Morales; pero aceptó el cargo sólo 
para convocar a elecciones que se verificaron en febrero del 
73 siendo elegido Adolfo Ballivián que entonces, solitario, 
enfermo y desdichado, vivía en Londres con el cargo de Agente 
Financiero. 

Durante el interinato de Frías, Baptista asumió la presi- 
dencia del Consejo de Estado. Había llegado al poder. El 
advenimiento de Ballivián lo arraigó mayormente en ese 
círculo, pues fue llamado al ministerio de Gobierno y Rela- 
ciones Exteriores donde con lucimiento singular desplegó do- 
tes de estadista ejercitando el poder de su elocuencia en sus 
intervenciones parlamentarias. 

Ballivián no duró siquiera un año. También a él la muer- 
te le seguía los pasos. Durante su fugaz período demostró altas 
calidades de estadista pero la enfermedad que padecía sepultó 
en la muerte sus proyectos de surgimiento nacional. 

En el año 73, Baptista, a la edad de cuarenta y un años, 
contrae enlace matrimonial con una hermosa joven de diecio- 
cho, la señorita Gabina Terrazas, hija de Melchor Terrazas 
y Benigna Urquidi. Su suegro es un hombre notable por su 
talento. Los Terrazas y los Urquidi pertenecen a la clase social 
más distinguida. Baptista disfruta de este modo de su pres- 
tigio propio realzado por la posición social. Ama tiernamente 
a su esposa sin declinar jamás en su sentimiento con que 
funda un hogar reiteradamente oprimido por el infortunio. 
Su joven esposa le da nueve hijos en total; algunos de ellos 
mueren en edad muy temprañna. 

El año 74 ocupa la presidencia el venerable patricio Tomás 
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Frías, alto valor moral e intelectual que ilustra esa época. La 
inteligencia y la virtud resplandecen en sus actos. Como es 
de presumir, Baptista sigue ocupando las dos carteras en el 
gabinete. Desde la de gobierno defiende una circular del 
mismo sobre contralor financiero de los municipios que éstos 
no quisieron aceptar con excesivo celo autonomista. Los tres 
discursos pronunciados con este motivo revelan en plena 
madurez el genio del orador que nadie pudo igualar. Renacen 
en esta ocasión, con sobria lozanía, los recursos patéticos que 
exaltan la dignidad ciudadana en el ejercicio del poder, hilva- 
nando la apretada contextura de la argumentación rigurosa- 
mente lógica al par que bella; como que discurre una inteli- 
gencia inseparable del gusto artístico. 

En su lenguaje resalta siempre la nobleza de la forma que 
presta cierta majestad poética al más prosaico de los asuntos. 
El legislativo y el pueblo le escuchan atentos y se dejan lle- 
var, sin posible resistencia, en ese caudal brillante de palabras 
donde a veces las ideas aparecen desnudas, perfiladas a breves 
rasgos, o envueltas de pronto en un lírico ropaje de domina- 
dora sugestión. Es un paladín porque lucha y es un maestro 
porque enseña, sin dejar de ser nunca un actor sincero y de 
primera fila, con sus convicciones, en el teatro político de esta 
república exaltada por las contradicciones entre las monta- 
ñas que la circundan. El oriente soñoliento, lejano e ignorado, 
apenas si participa en el drama nacional. 

El verbo de Baptista en los parlamentos de Bolivia es el 
acento más pronunciado del alma y de la inquictud naciona- 
les. Es la voz de nuestra política y de nuestra cultura. En 
sus actitudes históricas alcanza culminación representativa 
no ya sólo Bolivia sino también la América. Tal es su mag- 
nitud, su dimensión, porque no se trata de un talento lugare- 
ño o nacional, sino de una inteligencia en cuyo hablar se 
expresa la América que pugna por encontrar un lenguaje pro- 
pio. “Tal vez sus preocupaciones demasiado europeas amino- 
ren un tanto este juicio; pero Baptista es un republicano sa- 
turado de amor por su pueblo y por su tierra. Desea para su 
patria una organización de acuerdo con su índole y necesidades, 
en todo caso asentada sobre el sentimiento religioso, sobre 
las normas cristianas que le parecen ineludibles como univer- 
sales para su eficaz ordenamiento social. Quienes le contra- 
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dicen, materialistas, racionalistas y laicos, importan también 
tendencias europcas. En todos el pensamiento asimilado y 
expresado es sin embargo americano, porque los hombres, ins- 
trumentos vitales de la historia, pertenecen a la tierra y a 
la sangre propias y actúan en su propio ambiente. Mariano 
Baptista es pues el orador americano en quien luce la aptitud 
de una raza para pensar, hablar y actuar políticamente. 

No es un afrancesado. Es un conservador que quisiera más 
bien trasplantar las mormas inglesas a Bolivia. Tiene para 
las formas, como ya se ha dicho, el gusto de los franceses, pero 
sus correspondencias de Europa y muchos pasajes de sus dis- 
cursos le llevan lejos y contra las ideas vigentes en Francia. Es 
típica al respecto esta expresión suya: “Los letrados de Sud 
América adolecen de un defecto: toman de cada voltereta 
francesa una copia inmediata y atropellada”. 

Su política internacional, entonces y después, ha sido muy 
discutida al contacto de las pasiones políticas que ofuscaban 
los ánimos acentuando la crítica con los resentimientos par- 
tidistas. Común manera ésta de las democracias incipientes, 
incapaces de separar los propósitos de proyección exterior, de 
las querellas internas. 

Baptista suscribió, defendió e hizo aprobar el tratado de 
1871 con Chile, modificatorio del tratado de 1866 que con- 
sagraba una enojosa medianería en la percepción de impuestos 
sobre la exportación de minerales provenientes del distrito 
del Litoral. Allí había una duplicidad de soberanía imprac- 
ticable en el ejercicio pues resultó fuente de innúmeras recla- 
maciones por la competencia de intereses aduaneros. El trata- 
do eliminó esta cuestión salvando el derecho territorial, en 
inminente peligro, sin lograr evitar la guerra que años más 
tarde vino originada con otro pretexto. Sus contemporáneos 
opositores al tratado desencadenaron toda una tempestad po- 
lítica oponiéndose a la aprobación. Más tarde se reconoció, 
no obstante, su conveniencia, incluso por quienes lo impug- 
naron vigorosamente como Nataniel Aguirre. 


El gobierno de Frías, templado en el ejercicio democrá- 
tico, en el respeto a la ley y la observancia de las normas 
constitucionales, tampoco estuvo libre de las constantes sub- 
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versiones y tuvo que encarar en dos años hasta diez alzamien- 
tos siendo derrocado en mayo del 76 por Hilarión Daza. 

Baptista, como hombre de Estado, pudo trabajar a satis- 
facción pues colaboró con mandatarios legalistas como Balli- 
vián y Frías. Aunque en la lucha enconada de los partidos 
sufrió duros embates, salió airoso de ellos sobreponiéndose 
con su capacidad y probidad indiscutibles. Disminuyó sin 
duda su popularidad pero quedó intacto su prestigio de go- 
bernante. 

Al lado de Frías luchó en defensa del orden legal antes de 
la caída del gobierno, con peligro de su vida, en el campo de 
Chacoma, al centro de la batalla; y más tarde, en el palacio 
de gobierno de La Paz, durante el ataque incendiario consu- 
mado por los revoltosos que perdieron ambas acciones. 

Oigámosle en sus recuerdos de la escena pavorosa: 

“La conspiración circunvaló la casa de gobierno... el com- 
bate duró ocho horas. Esos jóvenes doctores del ministerio, 
esos estudiantes de La Paz, muchos de ellos casi niños; esos 
pocos vecinos con cuatro o cinco militares, ocuparon su puesto, 
cada cual en orden severo y dispararon el arma santa de la 
defensa legal, minuto a minuto, siempre serenos, por momen- 
tos entusiastas. Dos jóvenes desarmados tocaban alternativa- 
mente el piano, en los silencios aterrantes que de vez en 
cuando suelen suspender por momentos la más encarnizada 
pelea, y los ecos melodiosos iban a perderse en la furiosa gri- 
tería de los asaltantes despechados... tenían los conspiradores 
facilidades para arrojar sábanas incendiarias sobre el tejado 
que destrozó antes la honda del indio. Una ligera bóveda 
encerraba considerables depósitos de pólvora. Taladraron la 
bóveda para colocar guías y determinar la explosión. Algunos 
jóvenes desarmados también se pasaban de mano en mano 
cubos de agua para apagar el incendio que empezaba. El 
petróleo se impregnaba, cundía, pero los bomberos improvi- 
sados lo combatían, jadeantes. Les cortaron el agua. Los 
techos crujían. Vigas en ascua caían en el patio. Gemían los 
heridos en su asilo amenazado de llamas. Hundiéronse tres de 
las techumbres que protegían el primer piso. Abrióse campo 
el incendio en toda aquella parte del principal, construido 
de madera. Materias inflamadas se amontonan desprendiéndo- 
se de todas partes; cenizas ardientes cubren la superficie en 
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toda su extensión descubierta. La atmósfera es asfixiante. No 
tienen los sitiados otro lugar libre que la estrecha plataforma 
de mármol donde descansa el arco de la escalera. Allí apoyan 
por primera vez sus armas, absorbidos a pesar suyo por la 
aterrante grandeza del espectáculo. Se comunican rápidamen- 
te los medios que cada uno escogía para la salvación común. 
Eran las siete de la noche. “Salgamos en grupo; abrámonos 
paso o muramos fuera”, dice una voz breve, imperiosa. Es la 
de Calvo, que tenía junto a sí la querida figura de su hijo 
primogénito, entregado como su padre a la inminencia de un 
peligro mortal. Precipítase el reducido grupo, atraviesa dia- 
gonalmente la plaza, acribillado por los disparos que le ases- 
tan por tres de las esquinas. Algunos caen, los demás avanzan 
a la luz del incendio, toman a lo largo de una calle, obscura 
por su contraste con la viva irradiación que se esparce por la 
plaza, vuelcan a los que tienen delante, obligándolos a retro- 
ceder dos cuadras, pero los reconocen a unos pocos pasos de 
distancia. Eran dos compañías del Colorados que venían en 
protección de los defensores del orden. La casa de la ciudad 
quedó libre de enemigos”. 

Éste es un fragmento de la biografía de Daniel Calvo escrita 
por Baptista: los dos ministros de Frías, protagonistas del 
palacio atacado el 20 de marzo del 76 por los partidarios 
de Casimiro Corral en ausencia del presidente. Pocos días 
después, en mayo, el general Hilarión Daza volcó sus armas 
contra el poder y se proclamó presidente a la cabeza del mo- 
tín. Baptista fue reducido a prisión de riguroso aislamiento; 
pero sus vinculaciones con el cuerpo diplomático le sirvieron 
esta vez. El ministro del Perú gestionó activamente porque 
se levantara la incomunicación. Jorge Oblitas estaba de nue- 
vo en el poder como en los tiempos de Melgarejo, y de nue- 
vo él mismo le dio un salvoconducto con el que pudo fugar 
en compañía de su esposa e hijos a Potosí, más de ochenta 
leguas de La Paz. Allí abandonó su familia para cruzar el 
desierto hasta el puerto de Iquique en el Pacífico, donde 
permaneció siete meses sin recursos suficientes hasta resti- 
tuirse a Cochabamba, ciudad pintoresca del valle, que fue 
su domicilio definitivo por primera vez. 

Marginado de la política por Daza, su camarada de jor- 
nadas inolvidables, el orador fogoso que animó con su pala- 
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bra el drama de la política boliviana, tuvo que aceptar a ofre- 
cimiento del obispo Granado el rectorado del Seminario de 
Cochabamba, dictando al mismo tiempo la cátedra de dere- 
cho público en la facultad libre de la misma ciudad. 

Un paladín en la ribera, mientras el tiempo, caudal de la 
historia, sigue su curso insospechado. 

Nuevo golpe del destino lo abate en lo profundo del do- 
lor. Su hermana Liberata, “madre de mi alma”, como él 
sabe invocarla, emprende el viaje definitivo en que se anti- 
cipara su padre. Su corazón adulto siente esta segunda orfan- 
dad como un gran abandono apenas consolable. En la mata 
obscura de sus cabellos, las primeras pinceladas de la nieve. 
Singular existencia, se extingue silenciosa como un perfume 
«e íntimas esencias espirituales, bajo los ojos del cuitado que 
vierten largo llanto de desconsuelo, en la hora gris, cuasi 
crepuscular de sus andanzas. ¡Ah! Liberata, ángel tutelar de 
su camino, maravilloso hallazgo de ternura reconfortante, apa- 
rición primera de la femenil alianza fraternal, allá lejos, entre 
los pasos inciertos de su infancia desamparada. Sobre su 
blanca tumba, el culto sempiterno del recuerdo condensado 
en gratitud. 


LA GUERRA CON CHILE 


Ías, semanas y meses transcurren apacibles en la vida de 
D Baptista confinado a la función docente, donde su pala- 
bra sigue la siembra todavía más eficaz del pensamiento. El 
hogar y las aulas se reparten sus horas, pues su genio retraí- 
do le lleva pocas veces al escenario social de las fiestas. Aquel 
clima templado y benigno en que alienta la pintoresca deco- 
ración del valle, formando en las campiñas gratos parajes 
que circundan la ciudad plana de techos rojizos y esbeltos 
campanarios, es el remanso del político en quien no ha cadu- 
cado, sin embargo, la afición a las incidencias de la cosa 
pública. 

En las elecciones del 77 ha sido marginado su nombre. La 
asamblea del 78 dicta la novena constitución política de la 
república. 

Daza es dueño del poder y durante su período, en 1879, 
estalla la guerra con Chile que avanza conquistador sobre 
Bolivia y Perú unidas por un pacto de alianza, firmado por 
el mismo Baptista el año 73. Los contrastes militares se suce- 
den marcando para el país horas de dolor, de sacrificio y 
desesperanza. El peligro se acrecienta a momentos con carac- 
teres siniestros. En la campaña del mar Bolivia no tiene siquie- 
ra un barquichuelo con que ofender al invasor que desbarata 
a la escuadra peruana. De ésta, el buque Huáscar, comandado 
por Grau, se cubre de gloria inmarcesible, pero sucumbe en 
las acciones heroicas y su nombre entra de golpe en la leyenda 
popular de los hechos guerreros. 

Al centro de Bolivia, en Cochabamba, el pueblo prepara 
un homenaje fúnebre a la memoria del Almirante Miguel 
Grau. El ámbito espacioso de la catedral rebasa de hom- 
bres y mujeres que han concentrado allí su pesadumbre pa- 
triótica y desean alcanzar una atmósfera de consolación mística 
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en alas de la plegaria. Hay también por cierto la expectativa 
de oír al orador de gran renombre, al orador cochabambino de 
insuperable elocuencia. Baptista sube al púlpito como dele- 
gado de la universidad y del municipio y su voz resuena, bajo 
las blancas bóvedas del templo, evocando la figura del héroe: 
“Como un soplo de muerte ha helado nuestras venas la fatal 
noticia”. 

Su pensamiento mide la magnitud de la desgracia que crece 
hacia el desastre y anota algunas advertencias sobre la necesi- 
dad de una organización más firme en base a la solidaridad 
común. Reclama por el funcionamiento normal de las institu- 
ciones básicas de la sociedad política para afrontar el peligro. 
Descubre que no puede haber seguridad ni esfuerzo lecundo 
donde falta la confianza. Como no deja de ser un católico 
sincero no ha de santificar la guerra: “Amontonemos nuestras 
tristezas y nuestra indignación sobre los poderes políticos que 
buscan deliberadamente la guerra, desatándola en los pueblos 
con injusticia. Con relación a ellos la guerra es el homicidio 
en grandes masas, la grande carnicería. Si la sangre vertida 
tuviese reflujos, retrocedería asfixiante a esas conciencias”. Es 
consecuente en su manera de pensar. Condena las vías de 
hecho, las revueltas en la política interna y las guerras inter- 
nacionales. Sin embargo la realidad injusta exige la acción 
defensiva y Baptista la invoca aunque sin creer en su definitiva 
eficacia. 

La campaña terrestre iniciada con la ocupación de Anto- 
fagasta, Caracoles, Mejillones y Calama, litoral adentro, ter- 
minó el año 79 con la retirada de Camarones, operación des- 
graciada que motivó la separación de Daza de la presidencia 
y del comando del ejército, asumiendo los cargos el general 
Narciso Campero al frente de los campos de batalla. 

Pero antes, en octubre de ese año, Chile juega una carta 
notable en procura de abreviar la guerra destruyendo la alian- 
za peruano-boliviana. En concreto se trata de sacrificar al 
Perú al precio de la deslealtad boliviana. El documento es 
tentador aunque nada generoso: Se reanudan las relaciones 
amistosas entre Chile y Bolivia y sus ejércitos en contienda 
se declaran aliados en la guerra con el Perú. El territorio 
comprendido entre los paralelos 23 y 24, cuya soberanía se 
disputan ambas naciones, se declara exclusivamente de propie- 
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dad chilena. Chile ayuda a Bolivia para la adquisición de una 
costa en los territorios sur-peruanos más accesibles para el 
Altiplano. Dicha ayuda consiste en armas, dinero y otros ele- 
mentos en cantidad suficiente. Vencido el Perú deberá ser 
obligado a pactar la paz con ambas naciones aliadas indefec- 
tiblemente. Chile dejará a Bolivia todo el armamento cedido 
que estime necesario para su servicio interno y para la segu- 
ridad del territorio cedido por el Perú sin cobrar las deudas 
de guerra hasta 600.000 pesos. 

La proposición tuvo un trámite tortuoso y lento. La des- 
trucción de la escuadra peruana días antes de la presentación 
de las bases a Daza disminuyó el interés de Chile. Por otra 
parte el Perú anunció que contrataba nuevas naves y arma- 
mento para continuar la guerra hasta la victoria de los 
aliados. El honor, la lealtad, la esperanza de una reacción 
eficaz, determinaron, simple y llanamente, la entrega del do- 
cumento por parte de Daza al presidente del Perú. 

Continúa la campaña eslabonando los éxitos del invasor. 
Tiempos son de Daza y no de Santa Cruz o Ballivián. Daza 
cae envuelto en ignominia por falta de conducta militar. En 
febrero del 80, Campero convoca a convención nacional y 
otorga elecciones libres. Baptista es elegido por Sucre y por 
Cochabamba. Acepta esta última representación. Los ejércitos 
aliados presionados por el vencedor preparan una última 
resistencia combinada concentrando el resto de sus fuerzas 
castigadas por los contrastes. Dos naciones ponen su esperanza 
en esa batalla que puede volcar la suerte y rechazar al invasor 
haciéndole volver por su camino. La Asamblea Nacional se 
reúne en La Paz el 25 de mayo, y al día siguiente, en la 
meseta peruana de Intiorko, campo de la Alianza, se traba 
el combate decisivo entre 9.300 plazas del ejército aliado y 
16.000 del chileno. Éstas son las condiciones en que los 
estrategos peruano-bolivianos quisieran vencer. El resultado 
fue su derrota pese a la bravura legendaria con que pelearon 
algunas unidades como el Colorados de Bolivia que sucumbió 
integramente con el batallón Segundo del mismo país. Los 
vencedores siguieron su marcha en demanda de Lima sobre 
un país decepcionado por las derrotas. Bolivia quedó prácti- 
camente marginada. Se consumó su aislamiento con la pérdi- 
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da del inmenso Litoral. La teoría del equilibrio continental 
en cuyo nombre se esperaba la intervención de otros países 
para detener la conquista chilena, se quedó en pura teoría, 
La convención conoció oficialmente la derrota del Alto 
de la Alianza el 30 de mayo. Nombró presidente a Narciso 
Campero, primer vice a Aniceto Arce y segundo vice a Beli- 
sario Salinas. Estando aún Campero a la cabeza del ejército 
asumió la presidencia por corto tiempo el primer vice. 
Baptista preside la histórica convención que trabaja con 
denuedo para enfrentar la aguda crisis desencadenada en to- 
dos los órdenes por la guerra. Sin embargo, este período se 
caracteriza, dadas las circunstancias, por la falta de acción. 
Las opiniones se dividen, el espíritu nacional vacila y los 
medios de movilización en todo orden son pesados, lentos y 
tardíos. Así pasan los meses sin que exista un frente de guerra 
en acción. Chile se ensaña con Perú hasta que en octubre se 
interpone la mediación amigable de los Estados Unidos para 
finalizar la guerra. Los países beligerantes hubieron de acre- 
ditar sus delegados plenipotenciarios. Bolivia envía en tal 
carácter, al puerto de Arica, a dos políticos inteligentes y 
prestigiosos: Mariano Baptista y Juan Crisóstomo Carrillo. 


La primera conferencia se realiza a bordo del buque nor- 
teamericano Lackawana. El delegado Carrillo está enfermo a 
causa de las fatigas del viaje. Baptista sobrelleva todo el 
trabajo con el secretario de la delegación, Aramayo, su amigo 
de Londres. No le acompaña ciertamente el optimismo y su 
temperamento religioso le hace confiar sólo en un designio 
de la Providencia. La presencia del ministro de guerra y 
marina como jefe de la delegación chilena es ya una señal 
de intransigencia. La fuerza sobre el derccho en diálogo de 
vencedores y vencidos ante la diplomática tibieza de un media- 
dor con buenos oficios. 

El ministro americano Osborn preside la conferencia y la 
inaugura con una invocación de los sentimientos cristianos 
y de la fraternidad de los pueblos de América. Apenas extin- 
guida la tranquila vibración de sus palabras, la delegación 
chilena presenta la minuta de las condiciones esenciales que 
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su país exige para firmar la paz. Las siete cláusulas articuladas 
del documento son leídas en un silencio impresionante. Sicte 
clavos que taladran, a martillazos, la imagen romántica de la 
fratermidad americana mencionada por el ministro de los Es- 
tados Unidos. Pérdida total de inmensos territorios: el Litoral 
boliviano y el departamento peruano de Tarapacá; pago de 
veinte millones de pesos por los aliados para compensar a 
Chile sus esfuerzos de conquista; devolución de las propie- 
dades despojadas a empresas y ciudadanos chilenos; anulación 
del tratado secreto de alianza de 1873 firmado por los aliados 
y otras cosas por añadidura. Para ser escuchadas son duras 
las condiciones del vencedor. La mutilación, el aislamiento 
definitivo de Bolivia, ¡adiós el mar! En el aire tibio y salino, 
en el cielo azul donde el sol campea su brillantez de oro, rubor 
de humillación, de vergiienza, de cólera contenida que se 
condensa en pesadumbre sobre el corazón de los vencidos. 


El embarazoso instante es sorteado por el agente americano 
que levanta la sesión expresando que la minuta debe ser 
objeto de estudio de las partes separadamente. Es el 22 de 
octubre de 1880, y la segunda reunión se fija para el día 25. 


Naturalmente todo el interés de las delegaciones sudameri- 
canas está en estudiar los alcances de la mediación del gobier- 
no de los Estados Unidos. El desencanto no se deja esperar. Se 
trata de amigables componedores. Por escandalosa que les 
parezca la proposición chilena no serán capaces de expresar 
su asombro de que se pretenda embotellar a un país apro- 
piándose integramente de su único acceso al mar. No harán 
presión en sentido alguno. 

“Este puritanismo exagerado —dice Costa Du Rels— tenía 
que ser forzosamente estéril. No hay gobierno que desde el 
primer día muestre su juego y quiera entrar en una negocia- 
ción con fórmulas absolutas y la pretensión de mantenerlas 
incólumes; cada una de las partes a medida que las necesida- 
des lo reclaman, redondean con habilidad y oportunidad las 
aristas de su tesis. Y es precisamente el mediador quien con 
paciencia, tacto, y aun firmeza, va encauzando este ajuste has- 
ta llegar a lo justo. No hay documento que evidencic que 
la delegación americana hubiese procurado siquiera acomodar- 
se a esta pauta clásica”. 
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Los aliados acuerdan sin embargo un plan que por cierto 
descarta la aceptación del documento chileno. En la segunda 
conferencia despliegan su acción combinada. Esta vez la dele- 
gación boliviana está completa. Carrillo se ha incorporado. 


La delegación peruana hace constar que la minuta presen- 
tada cierra el camino a todo arreglo. Objeta que la ocupación 
de territorios no es fuente de soberanía y que el derecho de 
conquista es incompatible con la tradición americana. 


Vergara, de Chile, se muestra categórico, intransigente e 
implacable. Están enterados de que Estados Unidos no cuenta 
más que como un testigo. De este modo Vergara expresa que 
el avance de fronteras notificado es una compensación a los 
sacrificios chilenos y una garantía para la paz futura. “Esta 
exigencia es indeclinable por ser justa.” 


Baptista hace oír su voz a nombre de Bolivia. Su elocuen- 
cia es impresionante. El cuadro de la solidaridad americana 
antes del resurgimiento de las nacionalidades, su lucha y su 
esfuerzo comunes, el pensamiento de Bolívar sobre la forma- 
ción federativa de un gran Estado americano. Luego explica 
hábilmente los alcances del tratado de alianza peruano-boli- 
viano de 1873, como el primer paso hacia la solidaridad efec- 
tiva de las naciones del continente. Habían invitado a la 
Argentina para unirse al pacto y habrían hecho lo mismo 
con Chile. Aún es tiempo de salvar el gran principio de la 
unidad americana. Luego desciende a la situación concreta 
y como respuesta al memorándum radical de Chile, propone 
el statu quo, nada menos que reconociendo derechos a un 
vencedor que promovió la guerra. 


“Posea como prenda pretoria el territorio adquirido, y 
búsquense medios equitativos que satisfagan con los produc: 
tos fiscales de ese mismo territorio las obligaciones que pu- 
dieran imputársenos. Ahí estaba para Chile la compensa- 
ción buscada. “No aceptamos la apropiación del territorio 
como un simple efecto de la acción bélica, cualquiera que sea 
el nombre que consagre ese apoderamiento.” 

La delegación chilena hace honor a las palabras del ple- 
nipotenciario boliviano pero mantiene sus puntos de vista: 
“Es bien triste tener que resistir a llamamientos como los 
que acaba de hacer el Excmo. señor Baptista; pero si el ade- 
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lanto de fronteras es un obstáculo insuperable para la paz, 
Chile no puede, no debe levantar ese obstáculo”. Otro dele- 
gado de la misma nación expresa que si bien personalmente 
le parece atendible la proposición Baptista, ella mo es la im- 
puesta por las instrucciones del gobierno chileno. 


Entonces el Perú propone de inmediato el arbitraje de todo 
el asunto y menciona por árbitro al presidente de los Estados 
Unidos. La propuesta peruana causa todavía mayor sensa- 
ción. Chile ve el peligro de inmediato. El jefe de su delega- 
ción se apresura a rechazar el arbitraje: “Chile no puede en- 
tregar a otras manos, por muy honorables que fueran, la 
decisión de sus destinos. Rechaza el arbitraje propuesto.” 


Carrillo interviene en apoyo del arbitraje; pero con el 
rechazo terminante de Chile y la tibieza conformista de los 
delegados americanos, las soluciones diplomáticas han fraca- 
sado. En este final tremendo, un gesto hidalgo: Los repre- 
sentantes chilenos ofrecen al jefe de la delegación boliviana 
la libertad de cincuenta prisioneros a su elección personal. 
Baptista comienza la lista con el nombre del coronel Eliodoro 
Camacho, de ejemplar comportamiento en la campaña. 


Han terminado estérilmente las conferencias a bordo del 
Tackawana. Aquí está el mar azul y verde, dilatado en el 
horizonte hasta juntarse con el cielo. En ese cielo y en ese 
mar estaban las esperanzas sacrificadas. Allá están las mon- 
tañas adustas y fieras con sus blancos picachos apuntalando 
el infinito. Detrás está Bolivia, sola y mutilada, en su cárcel 
de granito. El mar que no conoció ni amó por completo, 
con su líquido vaivén ausente, fanatizará sin embargo su 
corazón y su memoria. En su angustia mediterránea se asfi- 
xiará en las alturas y no olvidará ya nunca el mar distante 
y prohibido, el mar arrebatado, 

Frente al mar, con los brazos en cruz de soledad, no es 
más el plenipotenciario, el estadista o el orador. Es simple- 
mente un hombre en contacto con la tragedia, cuyo tene- 
broso y ondulante curso, en el camino de los tiempos, le asalta 
como una visión de pesadilla. En la hora negra de su venci- 
miento, siente en el pecho empozada la amargura. Con an- 
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gustia ascensional el pozo de amargura se revuelve. El limpio 
horizonte se nubla tornándose empañado, y después, acuoso 
como el mar salobre. Lágrimas escurren de los ojos por las 
mejillas y en la quietud de la costa bañada por el Pacífico 
estallan los sollozos de Baptista, el delegado de Bolivia sin 
fortuna. 


LA LUCHA POR LA PAZ 


L fracaso de las conferencias de Arica y la consiguiente 
E continuación de la guerra por parte de Chile, golpeó la 
conciencia boliviana marcando todavía más las diferencias 
de los bandos igualmente patrióticos: los que propiciaban la 
continuación de la guerra a través de todos los sacrificios y 
los que propugnaban la paz para atajar una calamidad mayor 
que podía significar la liquidación nacional. 

El general Campero, desde la presidencia, acaudillaba a los 
primeros. Pero la división estaba en el mismo seno del go- 
bierno. El primer vicepresidente de la república, Aniceto 
Arce, señalado de pacifista, fue acusado por el gobierno de 
hacer propaganda contra la política oficial de la nación e 
intimado en marzo del 8l a abandonar el territorio de la 
república en el término de quince días debiendo emprender 
la marcha, indefectiblemente, al tercer día de su notificación. 
Arce tuvo que cumplir la orden de su extrañamiento lanzan- 
do un manifiesto contra el gobierno por violación de las ga- 
rantías constitucionales. Baptista, a la sazón presidente del 
legislativo, envió una nota al ministro de gobierno, documento 
notable por el análisis lógico del instante de angustia nacio- 
nal. Allí apunta el tribuno sus convicciones con valiente cla- 
ridad sin detenerse mucho en las formas constitucionales. 

El gobierno empeñado en la continuación de la guerra sin 
duda obraba lógicamente en defenderse del derrotismo que 
no debía prosperar en sus propias filas destruyendo la unidad 
del comando que debiera pensar una sola cosa y no dos con- 
trapuestas. 

Sin embargo, la política oficial era el sacrificio por el honor 
para caer fatalmente en la derrota y la depresión nacional. 

Los pacifistas con la aprensión de ese porvenir, nada hala- 
gieño, preferían ahorrar mayores sacrificios al país y pedían 
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la discusión pública del asunto criticando el silencio impuesto 
“sobre un problema de vida o de muerte nacional”. 

“Si se resignase usted —dice Baptista al ministro— a hacer 
la selección de materiales que han de formar su juicio, sobre 
las opiniones del pais, vería que la que examino [pacifismo] 
ocupa en los ánimos un lugar considerable. Recusados los 
políticos de oficio, que andan a caza de todo problema que 
sirva a sus intereses de bando; los indefinidos de la sociedad 
que sobrenadan en sus capas exteriores, sin raíz ni objetivo 
de vida; los escritores noveles que toman la guerra a todo 
trance como simple tópico de sus ejercicios literarios; aparta- 
da la frase hueca y declamatoria que hiere el oído sin dar 
pábulo a la inteligencia ni al corazón; frases borradoras del 
lenguaje de la vida y de los negocios; lo secular de la lucha, 
lo eterno de la defensa, el exterminio, el último hombre dis- 
parando el último tiro, la última gota de sangre vertida en 
la arista de nuestras montañas; consultado el arriero que 
aguija sus recuas, el minero que golpea el peñón, el pulpero 
que vende pan, el artesano que hace la faena, el comerciante 
que activa sus ventas, el agricultor que vela sus cosechas, el 
capitalista, el banquero, la madre de familia, el sacerdote: 
consultada toda esa masa social al respecto de esa cierta opi- 
nión, calumniada, se dividiría en dos filas; pero no sé si la más 
extensa estaría contra ella.” 

Era el comienzo de su campaña pacifista que habría de 
culminar con la más notable de todas sus actuaciones parla- 
mentarias, en el congreso del 83. El curso de los acontecimien- 
tos dio la razón a los partidarios de la paz, pues los de la 
guerra dejaron transcurrir el tiempo entre sus declaraciones 
bélicas sin reorganizar la defensa militarmente. 

En 1881, Gabriel René Moreno, el principe indiscutible 
de los escritores bolivianos, a quien se acusó de traidor por 
haberse prestado a trasmitir a Daza las bases chilenas que 
fueron denunciadas por éste al presidente peruano, enrostró 
a sus acusadores: “El que era calificado de boliviano al ser- 
vicio de Chile contra el aliado de Bolivia, viene y ¿qué en- 
cuentra? Á los bolivianos todos, pueblo y gobierno, constituí- 
dos en estado de imperturbable poltronería expectando en 
favor de Chile contra el Perú... Aquí no quieren pelear... 
Un año va corrido que ni siquiera una paja se mueve del 
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lado del Litoral boliviano en hostilidad de Chile. Quieren 
asi que al derecho de la fuerza añada éste la fuerza del dere- 
cho, fundado en la tolerancia del dueño, como dicen los tra- 
tadistas, y en su sosegadísima aquiescencia, como dirán los 
chilenos.” 

A fines del año 81 Baptista llevó una misión confidencial 
del general Campero para sondear la opinión chileno-peruana 
sobre las posibilidades de un arreglo. Cumplió la misión há- 
bilmente, saliendo del país con el cargo de delegado plenipo- 
tenciario ante la conferencia americana de Panamá, que no 
llegó a celebrarse, razón por la que, el agente confidencial, 
hubo de demorarse estudiadamente en Tacna donde con el 
agente chileno Lillo llegó a pactar las bases de una tregua 
indefinida, que fracasó en Bolivia, a causa de que Chile se 
negó rotundamente a conceder los mismos medios de conci- 
liación al Perú, pretextando que esta República carecía de 
representación y de unidad nacional por descomposición in- 
terna. Baptista recomendó, con evidente egoismo bolivianista, 
fracasadas sus instancias para vincular al Perú en el pacto de 
tregua, el arreglo directo con Chile. Sus razonamientos eran 
realistas y procuraba apenas en sus juicios dejar salvado el 
sentimiento de lealtad con el aliado; según él, había que no- 
tificar al Perú que Bolivia estaba dispuesta al armisticio para 
con su rechazo asegurarse libertad de acción. El honor nacio- 
nal se sobrepuso a las conveniencias unilaterales, y el pacto 
fue desautorizado, atribuyendo a Baptista gestiones oficiosas 
inspiradas por su patriotismo. Baptista calló con cabal enten- 
dimiento de la situación delicada en que se puso el gobierno 
y prefirió sufrir en silencio el velado reproche de aquella 
rectificación pedida por el Perú y que no fue hecha en el 
fondo a su gestión personal sino a la misma política del 
gobierno, arrepentido de sus pasos, acaso imprudentes pero 
inspirados en el deseo de una solución patriótica. 

En el parlamento del 82, cuyo senado presidió Baptista, 
huso inteligencias preclaras, hombres ilustres. Las sesiones 
fueron agltadas por el ardor irreconciliable de los bandos 
encontrados. Baptista demostró en la conducción de las bo- 
rrascosas reuniones de ese congreso la singular capacidad de 
que no siempre han dado muestras frecuentes los presidentes 
del parlamento boliviano. La dirección de un cuerpo delibe- 
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rante donde el abuso de la palabra, facundia pura, esteriliza 
la función legislativa promoviendo en el curso de las discu- 
siones toda suerte de incidentes ociosos y desconcertantes, es 
en verdad un arte difícil que requiere del conductor dominio 
de los asuntos en debate, escogencia de la oportunidad para 
inscribirlos en el orden del día, estudio de las posibilidades 
de éxito o de fracaso, atención permanente a las actuaciones 
prontas a desviarse de su cauce central, ascendiente moral sobre 
las gentes, suma sagacidad, siempre sagacidad. Claudio Pini- 
lla, en pocos rasgos, ha sintetizado en forma brillante y objeti- 
va la maestría de Baptista en la dirección de las sesiones 
parlamentarias: “le hallamos cabal y quizás sin reemplazo, en 
el sillón presidencial”. 

Un nuevo éxito de Baptista en el parlamento del 82, La 
autoridad de su palabra era tan grande que su sola inter- 
vención detuvo una interpelación en la inminencia del voto 
determinando el retiro de la demanda contra el gabinete. La 
acusación se fundaba en que estando en ejercicio del poder 
cl segundo vicepresidente de la república, el presidente Cam. 
pero, encargado de la defensa a la cabeza del ejército, ejercía 
actos de administración creando una “dualidad de gobierno”. 
Interpelados e interpelantes perdieron la serenidad cruzándose 
recriminaciones en un ambiente cada vez más caldeado, al 
punto que en la exacerbación de los ánimos, se hicieron alusio- 
nes graves que comprometían la política internacional en 
momentos por demás críticos. Baptista, con un solo discurso, 
de alta intención patriótica, impuso la tregua suspendiendo 
el voto de censura con la hábil interpretación de que, en 
las circunstancias dadas, bastaba la citación al juicio público 
promovido por el debate. Hizo de árbitro en medio de los 
enconos encendidos y la fuerza de sus argumentos, realzados 
por la generosidad de sus sentimientos, le proclamaron victo- 
rioso en la noble expresión de un gesto patriótico. Los inter- 
pelantes retiraron su demanda; pero el ministerio quedó 
censurado por la innegable autoridad de Baptista. 


Donde con mayor severidad y realce se puso a prueba el 
poder de su oratoria, la magia de su palabra, el influjo irre- 
sistible de su elocuencia, fué en la Asamblea Nacional de 1883. 
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La campaña de Chile sobre el Perú, a principios de ese 
año, remató desastrosamente para cl aliado de Bolivia con la 
ocupación de Lima. staba vencido el Perú y Bolivia se deba- 
tía en la impotencia. Aquí el bando “pacista” ganó al cabo 
terreno en la opinión nacional aleccionada por la realidad 
propia y el curso de los acontecimientos, Aniceto Arce, depor- 
tado por derrotista, había regresado a Bolivia por el mes 
de agosto. El senado nacional lo llamó a presidir sus sesiones 
desestimando su renuncia fundada en razones de patriótica 
prescindencia. 

En septiembre de ese año, Baptista, miembro de la comi- 
sión de relaciones exteriores del senado, presenta su informe 
unipersonal, en que sintetiza magistralmente el encabritado 
y azaroso curso de nuestra política internacional con Chile 
y el Perú, desde 1878, desembocando cn la proposición de 
“negociar directamente la paz, provocando el inmediato com- 
curso del gobierno aliado, sin que esta sugestión coarte la 
libertad de sus deliberaciones al respecto, ni embargue tarm- 
poco la nuestra; con la única condición, ineludible para Boli- 
via, de asegurársele una propiedad territorial bastante en el 
litoral del Pacífico”. 

El documento, vigorosa proyección demostrativa, causó cs- 
cándalo en las filas guerreristas. Infamante, brutal, irrefle- 
xivo surgió el insulto de “traidor” como una pedrada sobre 
la frente del paladín pacifista. 

El informe impreso el 27 de septiembre fue presentado en 
mesa y leido a la cámara en la sesión del 9 de octubre. Los 
ánimos se exaltaron: 

—Ésta es la paz que nos imponen los pacifistas. Ésta es la 
paz traidora de Baptista —prorrumpió un senador. 

—¡Nos arrastráis a hacer política de pongueaje al Perú! 
—fue la pronta respuesta del increpado. 

—¡Traidor! —surgió de nuevo la palabra desde un asien- 
to del senado. 

—Esa calumnia viene de muy abajo para levantarla. 

No era hombre de acoquinarse con invectivas. Era una con- 
vicción sostenida por el coraje templado en cien batallas. La 
multitud congregada en las galerías tenía fuerte porcentaje 
de peruanos, y la exaltación era tremenda: ¡Abajo Baptista! 
¡Que muera el iraidor Baptista! 
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La multitud desborda con infernal gritería. En medio del 
desorden se levanta la sesión. 

Al día siguiente, 10 de octubre, cuando el Perú negociaba 
ya el tratado de paz de Ancón, a firmarse el 22 de ese mes, 
sin consulta ni intervención de Bolivia, el pueblo de La Paz 
estaba convulsionado en torno al informe unipersonal de Bap- 
tista. Desopinado, repudiado y calumniado el tribuno se aho- 
gaba en la impopularidad, sin posibilidades de reaccionar ante 
la avalancha de improperios que cundían en la prensa y en 
los corrillos, 

Se había tramado la censura pública. Un grupo de diputa- 
dos pidió el retiro del informe calificándolo de infidente con 
el aliado y solicitó que Baptista se presentara a la sesión del con- 
greso a fin de que la afrenta fuese espectacular ante el pueblo 
dispuesto para agraviarle. 

—¡Que concurra Baptista, que se presente Baptista, que 
explique su conducta desleal! 

Todo esto sin calcular la fuerza magnética que desplegaba 
aquel hombre cuando ocupaba la tribuna. El consejo pru- 
dente de un senador fue desoído: 

—No le hagáis comparecer. Baptista es orador: está caído, 
derrumbado; dejadlo en el silencio de su derrota, pues de 
otro modo le preparáis la victoria. 

El evento era muy tentador para renunciar a él. En medio 
de la excitación general Baptista fue llamado. Dos amigos 
suyos se hicieron presentes en su casa para disuadirlo de obe- 
decer al llamamiento. Pero el luchador no se quiebra ni se 
encoge. Se alza arrogante a la altura del trance infortunado. 
Su destino es combatir por sus ideas; su deber es sucumbir en 
la demanda si es preciso. 

—Obedezco al llamamiento. Tengamos valor para sostener 
nuestras opiniones; muramos, pues, si es necesario. 

Impresiona a muchos de sus colegas la situación de peligro 
en que se encuentra. El propio presidente del senado, acom- 
pañado de un grupo de respetables parlamentarios, se presta 
a conducirlo, como escolta de garantía, de su casa al palacio 
legislativo. Cuando la comitiva llega a la plaza, la expecta- 
ción sube de punto. ¡Baptista! ¡Baptista!, grita la multitud, en- 
tre colérica y asombrada. En el recinto del congreso la agi- 
tación es indescriptible. Todas las miradas convergen en el 
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pasillo de ingreso, mientras se grita el nombre del inculpado 
con el consabido ¡muera el traidor! En los sitios de preferencia 
están todas las misiones diplomáticas con el personal completo. 

Con aire de dignidad doliente, un tanto solemne, avanza 
el protagonista de la escena a pasos lentos hasta ocupar su 
sitio en un costado de la presidencia. Allí se sienta en vertical 
estabilidad con los brazos cruzados sobre el pecho, nido de 
congojas reprimidas; alta la frente, limitada por cabellos en- 
trecanos; secos los ojos de mirar sereno bajo el arco pronun- 
ciado de las cejas; los labios plegados en un silencio potencial 
donde se contiene la elocuencia, bajo las suaves guías de los 
bigotes que rematan en breves paréntesis sobre el mentón pro- 
porcionado, donde ya no existe, desde hace mucho, la perilla 
de sus tiempos juveniles. Ha cumplido 51 años, puerta de 
ancianidad, y aunque su aspecto es saludable, en su semblante 
se refleja el paso melancólico de los años de estudio y de lucha. 
Sin un gesto de arrogancia ni de vencimiento está presente el 
acusado en la alborotada sala del juicio. 

Se suceden tres discursos rápidos y sumarios en los que se 
condena la actitud individual de Baptista como una gestión 
desleal, denigrante para el honor de la patria. Que retire su 
informe. Algo más aún, ha proferido palabras ofensivas a la 
dignidad de los representantes nacionales y debe recogerlas. 

El público grueso aplaude con malsano regocijo la triple 
arremetida contra el luchador acorralado. Ha terminado el 
tercer discurso. La expectación aguza el sentido elemental de 
la muchedumbre: ganas de ver y de oir. 


Dueño de una serenidad completa, Baptista. solicita el uso 
de la palabra a tiempo que se levanta sin afectación. Se trans- 
figura lentamente al soplo de su misma inspiración. 

La historia ha reconocido esta actuación como la más cul- 
minante de cuantas pudo tener un representante en el parla- 
mento boliviano. Allí desplegó su genio toda la potencia de 
sus alas, conquistando al auditorio en una pausada ascensión 
de gracia expresiva y de elevación de conceptos. Argumen- 
tos, reflexiones, vividos pasajes narrativos, lírica prestancia y 
seguro razonamiento, verdad y poesía combinados en disposi- 
ción artística hasta conjugarse en poderoso influjo sobre los 
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ánimos. La lucha del hombre solo contra la multitud que ruge, 
que calla, que aprueba a regañadientes, y que vencida de fas- 
cinación mental, prorrumpe en aplausos generosos hasta poner 
en sus hombros al mismo que hubiese querido hundir en el 
mayor de los desprecios. 

El discurso del 83 es una pieza dialéctica de elaboración 
muy personal que probó su eficacia de instrumento defensivo, 
en el momento más crítico de la batalla, hasta el punto de 
convertir en victoria una derrota, sin mudanza de circunstan- 
cias ni de personajes. Vamos a glosarlo fragmentariamente en 
sus partes esenciales: 

El exordio es una muestra de cortesía a la hostilidad de la 
barra, la frase de Temistocles que resultara reticente: “pega 
pero escucha”, trocados los papeles, se torna en sus labios un 
llamado a la compostura del público peruano: “no nos hieras; 
escúchanos antes; escúchanos porque no nos conoces”. Con lo 
que la intención del orador, representante del pueblo bolivia- 
no, se dirige a neutralizar, discretamente, la intromisión del 
elemento extranjero en la discusión de problemas nacionales, 
así tengan proyección internacional. 

Luego de quitarse de en medio la mortificación latente en 
un sector de la cámara, por las frases que se reputan ofensivas, 
olvidando el carácter insultante de la palabra “traidor”, Bap- 
tista cede con hidalguía que desarma a sus contrarios: 

“Al senador que me imputó traición le habia dicho: «Esa 
calumnia cae muy abajo para recogerla»; en vez de «viene 
de muy abajo para levantarla». 

El encono que rebosa en ciertos pechos senatoriales se desin- 
fla pinchado por esta transmutación de frases parlamentarias. 

Para hacerse más campo anticipa que retirará, más adelante, 
una palabra que si bien propia a la comprensión de las masas, 
no era de uso parlamentario. Aludía, sin repetir, a la política 
de pongueaje, gráfica expresión indigena que señala condición 
de servidumbre. 

Con esto puede hablar del informe y comienza por asumir 
la responsabilidad de ese criterio en todo su valor y trascen- 
dencia. 

“No me toma de nuevo la alarma que ha suscitado mi in- 
forme. Como todo lo que remueve el fondo de las cosas debía 
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levantar polvarcda... La verdad siempre, pero la verdad ocul- 
ta por todo el tiempo que lo pidiesen los interescs genera- 
les... ¿Ha llegado en nuestro caso la oportunidad de descorrer 
el velo? ¿Es oportuno decir la verdad? Desde el año 80 dos 
círculos políticos se han combatido en el secreto de nuestras 
sesiones. Á la luz pública, ostensiblemente, la opinión de las 
cámaras se ha mostrado una, su voto indivisible. Convenía que 
en la túnica inconsútil de la patria no descubriera las mira- 
das del extranjero ni el rastro de una cisura. El decoro de 
esta actitud había sido mantenido hasta el presente. Una 
palabra apasionada, indefinible en ocasiones, que yo he se- 
guido constantemente con la estimación debida al talento, con 
serena curiosidad unas veces, con extrañeza involuntaria otras, 
ha roto la contextura exterior del parlamento y sacudido vio- 
lentamente al aire de la publicidad oficial, las dos banderas 
de paz y de guerra en que estamos divididos”. 

Se ha dicho más de una vez que para tener una impresión 
cabal de la forma como se expedía Baptista, no sirven las 
anotaciones deficientes del Redactor (sin taquigrafía) ni las 
reproducciones hechas por el mismo autor. Tampoco hubiera 
bastado oírle. Era preciso ver al actuante para tener la noción 
precisa y objetiva de aquel orador dotado de múltiple poder 
de animación, en el dramático despliegue de su potencia es- 
piritual. 

Su continente tribunicio tenía el sello de una personalidad 
vigorosa, enmarcada en dignidad antes que en posturas des- 
afiantes o de orgulloso desplante. La suave luz de la modestia 
iluminaba sus gestos y gobernaba sus ademanes. En sus ojos 
oscuros y lucientes concentrábase, sin embargo, fulgurante, la 
irradiación magnética de su humanidad escogida. Era dueño 
de una voz diestra y sonora que recorría la gama de todos los 
acentos dando carácter a cada pasaje de sus creaciones orato- 
rias. En la composición, ya lo hemos dicho, dominaba la 
sintesis. Desconocía la divagación, abominaba la vulgaridad, 
amaba ser preciso y munca pecó de frondoso o redundante. 
Allí donde estaba, con 25 años de trabajo, entonces, el 83, a 
3.600 metros sobre el nivel del mar, en la ciudad andina re- 
costada a los pies del Vlimani, era sin disputa el maestro de 
la oratoria americana. 

El verbo de Bolívar había dejado de vibrar en el continente 
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antes que Baptista viniese al mundo. José Martí tiene entonces 
apenas veinte años y Belisario Roldan es un niño de dos 
lustros. e 

En España hay un hombre no obstante, un hombre que 
ha nacido el mismo año que Baptista, y que en escenario más 
amplio y más propicio, ostenta la nombradía de orador máxi- 
mo, de gran tribuno. Emilio Castelar es la figura comparable 
a la del político boliviano. No es su maestro, es un colega le- 
jano de profesión. Ambos son católicos, republicanos y demó- 
cratas; las líneas generales de su pensamiento son incidentes 
y su palabra vibra con los sones románticos de la época. Tienen 
la misma abnegación. Pero hay algo en que son completamente 
diferentes. 

Castelar tiene el verbo suelto y caudaloso, de períodos am- 
plios. Su razonamiento gira en órbitas ensanchadas de grandilo- 
cuencia. Es el orador español en que la palabra semeja bandera 
de anchos pliegues, multicolores y ondulantes. Baptista, en 
cambio, es de mentalidad ceñida, ajustada, disciplinada en un 
esfuerzo de compresión y síntesis; el fuego de su palabra es 
chispeante y está por sus maneras expositivas más cerca de 
los maestros franceses e ingleses que del tribuno español. 

La retórica frondosa de Castelar, en que los conceptos se 
enlazan con dilatadas trayectorias, de generalizaciones que 
marchan hacia una síntesis grandiosa y efectista, con un lento 
trabajo que sigue las trazas de una arquitectura monumental, 
en Baptista se torna mesurado ejercicio elocutivo donde cl 
rigor lógico, de expedición apresurada, recorta la frase y realza 
el señorío del lenguaje, destacando la limpieza de las ideas 
o la prestancia de las imágenes, en situaciones repentinas de 
coordinación instantánea; el lirismo, cuando llega, no es 
aliento sostenido, sino soplo vibratorio, de duración calculada 
en voluntad de equilibrio, tal cuando una flor, sacudida por 
el aura, es apenas un primor que se estremece. El uno recuerda 
a los góticos y el otro a los clásicos del Renacimiento. 

Baptista es pues la voz de América latina ensayando un 
lenguaje propio, con los aprendizajes europeos; signo de acti- 
tud de asimilación que no renuncia a ser original por el im- 
perativo de expresar la inquietud de una sociedad nueva en 
un tiempo dado sobre el camino de su evolución. Y como no 
es un político puro, sino también un intelectual, por su boca 
se expresa igualmente la cultura de tal época. 
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La multitud que le oye y le mira, está ya atrapada por las 
greñas cuando el presunto traidor sienta las premisas de su 
reclamo pacifista. 

“El hombre de Estado tiene una sola tarea: la de ver 
con claridad el punto histórico en que se encuentra el país 
que gobierna. Esa mirada sintética le es indispensable. Ahí 
está el nudo de las situaciones. Ese fenómeno extraño, la gue- 
rra, responde a precedentes lógicos. De cien casos, uno es 
aventura; noventa y nueve veces es corolario. Como el rayo 
es resultado de las fuerzas naturales, la guerra es el resumen, 
el estallido de todas las fuerzas de un pueblo. Alguna vez será 
azar, golpe de mano; las más de las veces es la resultante pre- 
vista, inflexible, de las costumbres, instituciones, condiciones 
intelectuales, físicas y morales de un país. Ese conjunto se 
recoge, se yergue y se lanza. Por eso el hombre de Estado tiene 
que abarcar de una sola mirada su país y el vecino, su ad- 
versario probable y orientar su política por los resultados de 
esa investigación. No creo traicionar a nadie cuando aplico este 
criterio a la situación respectiva de los países beligerantes 
antes de la guerra. Lo que voy a señalar es notorio al mundo”. 

El discurso ha tomado vuelo amarrando la atención de los 
circunstantes que ahora se esfuerzan en mantener silencio. 
Después de todo vale la pena escucharle. Del sitio que mo- 
nopoliza las miradas, la voz se eleva insinuante y reflexiva, 
sin concitar emociones. El pensamiento claro incursiona en- 
tonces, retrospectivo, con un sumario afán de reconstrucción 
histórica. Habla de la “vieja raza peruana que sucumbió tan 
tristemente. Cientos de miles volcados por trescientos aven- 
tureros”, ante el contraste de “esa otra raza violenta y salvaje, 
esa araucana que mereció el poema épico, fuerte contra el 
batalladcor de España, fuerte hasta nuestros días contra el 
poder republicano”. La comparación es un paralelo de contras- 
tes, antítesis pura. 

“Vino la colonia y nos despedazaron desde muy temprano 
las intrigas y la guerra civil. Allá se formaba el trabajador 
paciente sobre un terreno sobrio de sus dones. Hubo aquí 
riqueza improvisada, como ganancia en carpeta arrojada des- 
pués en despilfarro loco. Allí se amasaba el ahorro despertan- 
do la previsión, formando las costumbres. Al aclarar la inde- 
pendencia aquel pueblo tuvo crédito desde el año 28 y creó 
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instituciones y fijó leycs y respetó la autoridad y formó la 
tradición. En mala hora fuimos nosotros presos de una oli- 
garquía especial que nos impidió penetrar al gobierno civil, 
gastando nuestro vigor, quebrantando nuestra energía en 
luchas sin programa y sin porvenir”. 

Es un momento de examen de conciencia, en que parece 
vagar por la sala el fantasma tembloroso de los arrepenti- 
mientos, 

Ahora critica la falta de previsión del gobierno de Daza 
inculpándole de haber precipitado la guerra en vez de sor- 
tearla con recursos de aplazamiento. Sus frases son impresio- 
nantes. 

“Ese pueblo [Chile] por su topografía, antecedentes y ne- 
cesidades, descubría tendencias de conjunto para ensancharse, 
avanzar, serpeando por nuestras costas. Los hombres de Estado 
debieron preguntarse, dada la situación de nuestro pueblo, ¿es 
posible la lucha con ese que se recoge para invadir? ¿No de- 
biéramos empeñarnos por dar treguas al porvenir, tomar pla- 
zos, vencer sagazmente las dificultades, no estrellarnos hasta 
tanto no nos organicemos en la ley, en el orden, en los hábitos 
robustos y sanos?” 

Baptista ha querido olvidar en este punto que suscribió la 
alianza del 73 con el Perú señalada por Chile como una de 
las causas de la guerra, si bien es cierto que él mismo, en 
las conferencias de Arica, posteriores al estallido del conflicto, 
explicó infructuosamente los alcances de ese tratado como un 
movimiento inicial hacia una reunión federativa de los estados 
americanos. Invoca en cambio el tratado del 74 de que fue 
también autor. 

“Mediante leyes generosas y administración esmerada de- 
bíamos propender a la amalgama de razas, de intereses, a la 
absorción por el bien del elemento extraño y adverso, ensa- 
yando combinaciones que en un lapso de 25 años unificasen 
la costa con el centro, o al menos nos permitiesen, por un 
desarrollo paulatino, aumentar nuestra fuerza de concentra- 
ción. Tal la perspectiva del tratado del 74”. 

El orador no ha usado de los recursos patéticos que siempre 
le han dado resultado. La ordenación lógica de los pensa- 
mientos no es suficiente al parecer. Un toque a la sensibilidad 
de la masa expectante irá a despertar en sus entrañas emo- 
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ciones capaces de despojarle de sus enconos maldicientes, En- 
tonces el poeta desplaza al expositor político. La campaña 
marítima, los heroicos episodios de los buques peruanos cuyos 
nombres guarda Bolivia en su memoria como símbolos legen- 
darios. He aquí la llave de los sentimientos: 

“Lo recordáis; cuarteada yace la Independencia en solita- 
rias rocas. Las masas que suelen adivinar lo que el hombre 
político no prevé, sintieron como un estremecimiento. La /n- 
dependencia perdida era para ellas la catástrofe. Nos lo ha 
dicho en documento oficial el presidente de la república. ¡Có- 
mo le seguíamos! ¡Cómo se agitaban los corazones, viéndole 
precipitado de un peligro en otro peligro, temerariamente 
lanzado de una en otra ensenada, ahora al parecer sin rumbo, 
de súbito fijando su bandera en heroicas batallas! ¡El Huáscar 
sucumbió... y dos repúblicas lloraron sobre él como una ma- 
dre! Y en nuestras apartadas aldeas, en nuestras chozas dis- 
persas, en el tenducho de menestral, se ven variadas copias de 
la querida figura del bueno, del simpático Grau; y en las 
quiebras de nuestras montañas repercute en memoria suya el 
lamento de la flauta, y en el humilde cortijo, al son de la que- 
jumbrosa arpa, cuántas veces oímos cantar el melancólico ri- 
tornello: ¡Oh, Huáscar!, ¿dónde te has ido?... ¡Y dicen que 
aborrecemos al Perú!...” 

Esta evocación lírica del desastre desolador comprimida en 
la dimensión de un párrafo que parece una estrofa de un poe- 
ma de desventuras nacionales, arranca el largo y sostenido 
aplauso de la mutitud donde las manos peruanas juntan su 
homenaje. 

Continúa enumcrando, con señalamiento de su significa- 
ción, cada contraste de la campaña terrestre hasta el año 89 en 
que Bolivia reúne la Convención histórica donde se definen 
los dos grupos: pacistas y guerristas, según la designación ge- 
neral. Luego vienen las preguntas de conciencia. 

“Lima sucumbió. Sigue la guerra su inflexible curso. En- 
vuelve a Arequipa. ¿No habrá medio para impedir sus efectos? 
¿Podremos negar que hemos llegado al fin? ¿No sería opor- 
tuno recogernos y ver la realidad de las cosas? ¿Flota en los 
aires alguna esperanza de éxito decisivo? ¿Qué conciencia, ni 
aquí ni en el Perú, pudiera decirse: prosigamos, que voy a 
la victoria?... ¿No sería oportuno decir: Bolivia, recógete, 
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entra en posesión de la verdad entera, compulsa los preceden- 
tes, ve dónde te hallas, liquida tu situación, toma en peso el 
error y la verdad?” 

Estas preguntas tienen una sola respuesta en la misma rea- 
lidad. Pero lo evidente es que en Bolivia se ha iniciado la 
campaña electoral por la presidencia y los bandos separados 
por la cuestión internacional lo están también por la cuestión 
presidencial, y hay que combatir a los pacistas, hay que des- 
truir a Baptista, figura prominente de éstos que ferman en el 
partido constitucional, más tarde el conservador. Baptista no 
puede callar este punto en su defensa, tiene que denunciarlo: 

“La causa boliviana es un pretexto para agitar la causa de 
los candidatos. El veneno de la política personal se infiltra en 
el gran debate para perturbarlo y degradarlo. Provoquemos, 
han dicho, el odio peruano contra el círculo pacista, y lo han 
logrado sin duda; porque yo juzgo que no obstante la lealtad 
y la evidencia de las explicaciones dadas, ese odio no habrá 
cejado. Lo sé; y aunque invitado a lo lejos por ese peligroso 
guía, el desdén, lo he de evitar, para proseguir mi camino 
apoyándome en mi vieja compañera, la resignación. Parece 
también que hubiesen tomado al que habla por blanco de 
antipatías electorales. No han dado en él, si tal pensaron. Bien 
saben mis colegas que toda objeción suscitada contra la inicia- 
tiva de mi candidatura es una promesa, para mí, de liberación 
personal; tanto mejor si los odios concitados trabajan en favor 
mío”. 

La prolongada actuación del tribuno ya llega a su fin con 
este testimonio de hidalguía. Ahora comprende el sector con- 
trario la imprudencia de llamarle al rescate de la popularidad 
perdida. Nadie puede negar que el parlamento patrio ha aña- 
dido a su tradición un nuevo prestigio de histórico renombre. 
La extensa confrontación de diferencias tiene que terminar con 
un llamado fraterno a la conciliación total; pero antes sostiene 
su informe individual contra la atentatoria iniciativa del re- 
tiro. Eso sería el castigo de un delito que no existe y la can- 
celación del derecho de un representante. 

“No procederéis así. No heriréis de soslayo a un circulo no- 
bilísimo que ha prestado a la guerra sus dineros y su sangre. 
En la cámara de ningún labio caerá, no puede caer la palabra 
«traidor». No os hablo de mí; sé cuánta fruición puede haber 
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en el aislamiento pasajero que sucle rodear a las opiniones 
fuertes. No he olvidado que cuando Chile combatió a España 
con todo el empuje de la voluntad popular, alguien hubo, creo 
que Tocornal, alguien hubo que insistía contra todos: «no 
hagáis la guerra». Tiempo después aquel solitario estaba acom- 
pañado por lo que llamaré la razón pública de su tiempo”. 

Y ahora, dando a su voz ya fatigada la inflexión del des- 
enlace, calculado y conveniente, siempre en medida de altitud 
espiritual, el final de su discurso: 

“No nos ofendamos ahora que todos estamos unidos en 
previsión y en sentimientos; ahora que gobierno y cámaras 
extendemos juntas las manos para salvar al aliado en el ex- 
tremo de su infortunio. Si ya no bastase la modestia, si para 
llevarnos a la conciliación fuese necesaria la humildad, yo la 
invocaría, yo me postraría en el triple amor de mi pueblo, de 
mi gobierno y del desgraciado pueblo peruano”. 

Sentóse de golpe con los brazos cruzados sobre el corazón 
ya desahogado, como tomando tierra después de un largo vuelo 
por las claras regiones del pensamiento. La multitud rumo- 
rosa arrancada de entusiasmo se alzó incontenible en el home- 
naje gritando su nombre como un saludo de exultante consa- 
gración. El presidente Arce lo contuvo emocionado sobre la 
fuerte comba de su pecho de minero y los abrazos se multipli- 
caron en el recinto. Fue llevado cn triunfo hasta su casa. 

El domeñador de odios populares, bebió en silencio el zumo 
agridulce de aquel éxito arrancado a tirones de las manos ene- 
migas que le preparaban la cicuta. En la ciudad de Nuestra 
Señora de La Paz, la paz se hizo nuncio de claridad para los 
destinos de Bolivia. 


FAPLUCHA “POR EL PODES 


T As crónicas anotan que a la terminación del discurso de 
44 Baptista en el parlamento la opinión tomó conciencia 
plena de la realidad que vivía el país. La muchedumbre con- 
quistada por la actuación del tribuno llevóle en hombros has- 
ta su casa, donde el patricio Belisario Boeto, presidente de la 
cámara de diputados, improvisó una alocución patriótica in- 
terpretando el homenaje y la gratitud del pueblo hacia el 
hombre que en la hora más difícil de su historia supo se- 
ñalar sin vacilaciones el camino a seguir. El gobierno en un 
gesto comprensivo cedió de su política intransigente y de acuer- 
do con Arce y Baptista, resolvió acreditar una misión com- 
puesta por Belisario Boeto y Belisario Salinas. 

Virtualmente resueltas las diferencias internas con el envio 
de plenipotenciarios a Santiago de Chile, para pactar la tre- 
gua, la política circunscribió su febril agitación al asunto pre- 
sidencial. 

Tres partidos se disputaban en la campaña del 84 la as- 
censión al poder: el liberal con Camacho, el constitucional 
con Arce y el demócrata con Pacheco, candidatos a la presi- 
dencia. Campero, desde el gobierno, dio elecciones libres, sin 
coacción oficial. Pero la corruptela electoral derivó entonces 
al cohecho con que inficionaron liberalmente a las masas vo- 
tantes Arce y Pacheco, potentados de la minería. Baptista, co- 
mo dirigente del partido constitucional, estaba con Arce, recia 
voluntad realizadora y constructiva. Camacho era el jefe nato 
y neto del liberalismo, popular en toda la república; héroe 
del Pacífico, pundonoroso amigo del derecho y de la democra- 
cia, de espíritu militar en su oficio y de espíritu civil en la 
política. Pacheco, de menos jerarquía personal que ambos, pres- 
tó su fortuna para servir ambiciones de algunos políticos 
profesionales. 


120 AUGUSTO GUZMAN 


El resultado de los comicios desmintió el pronóstico de los 
neutrales. El escrutinio de votos dio 11.760 por Pacheco, 10.263 
por Arce, 8.202 por Camacho. Como ninguno había obtenido 
la mayoría total de sufragios, constitucionalmente tocaba al 
congreso elegir al presidente entre los tres candidatos. 

En la composición del Congreso, reunido en Sucre, los li- 
berales contaban con 28 representantes, los constitucionales 
con 24 y los demócratas apenas con 16. Lo previsible era el 
éxito de Camacho que podía pactar con cualquiera de los 
grupos para asegurar el éxito. Allí fue lo de urdir combina- 
ciones y de influir individualmente en los congresales para 
obtener la ansiada mayoría. El caso es que de pronto fue ele- 
gido Pacheco. ¿Pacheco? La sorpresa fuc general. 

Baptista fue señalado como autor principal del extraño re- 
sultado y la incidencia, por demás curiosa, merece ser narra. 
da tal como fuc dada a conocer posteriormente por el histo- 
riador Iturricha. 

Fracasada la primera gestión de coalición liberal-constitu- 
cional a causa de la aversión que tenía la juventud liberal por 
unirse a un partido de tinte conservador y ultramontano, don- 
de pontificaba Baptista tratando de ajustar la política a pa- 
trones de inspiración religiosa, mientras los liberales presu- 
mían de avanzados postulando la libertad de cultos, el matri- 
monio civil y la enseñanza laica, Julio Méndez, delegado de 
Camacho y candidato a la vicepresidencia por su partido, 
avanzó las gestiones con la fracción demócrata de Pacheco. El 
acuerdo estaba maduro y no faltaba sino la formalidad de 
suscribir el pacto en casa de don Pedro José Zilveti. 

La casualidad hizo que en casa de este señor, a la hora de 
la reunión de los pactantes, estuviera de visita el lider cons- 
titucional don Mariano Baptista, quien haciéndose cargo de 
la inquietud de Zilveti y sintiendo pasos de nuevos visitantes 
en la escalera, puso término a la conversación despidiéndose 
de su amigo. Al tomar la escalera Baptista creyó reconocer por 
las voces a un enemigo suyo, y no deseando darle encuentro, 
en vez de tomar el corredor se metió en una habitación con- 
tigua a la sala de reunión. Los delegados, ignorantes del es- 
condite de Baptista, no tardaron en reunirse todos y entrar 
de lleno a la consideración del pacto liberal-demócrata. Bap- 
tista logró enterarse de este modo de la inminencia de un 
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acuerdo que sacrificaba a su partido en favor del liberalismo, 
y obrando con la celeridad que requerían las circunstancias, 
logró adelantar el pacto constitucional-demócrata aconsejando 
la renuncia de Arce en favor de la presidencia de Pacheco. 
“El aconsejado se puso, por lo menos entonces —dice Sala- 
manca—, a la altura del consejo y, de súbito, como por arte 
de magia, surgió Pacheco elegido presidente de Bolivia”. El 
congreso dio la primera vicepresidencia a Baptista y la segun- 
da a Jorge Oblitas. 

El liberalismo escandalizado y despechado con aquel es- 
fumarse del poder cuando parecía tenerlo asegurado, desen- 
cadenó una campaña violenta contra Baptista, a quien se asig- 
nó desde entonces, desde aquella suerte que parecia de ma- 
gia, el remoquete de Mago. Se le tachó de inmoral y de in- 
consecuente. Sin embargo, la posteridad habría de hacerle 
justicia con mejor examen de su carácter. El malogrado es- 
critor Prudencio Bustillo en su bello estudio La vida y la obra 
de Aniceto Arce, escribe al respecto: 

“Baptista ha sido uno de nuestros pocos hombres públicos 
en quien convergen la convicción filosófica y la conducta. 
Todo lo que a la distancia y sin examen atento de los resortes 
espirituales que movían a ese extraordinario personaje, lo más 
alto que ha producido la raza boliviana como cerebro político, 
parece obscuro, se explica a la luz de sus convicciones. Toca- 
mos precisamente un punto —los pactos del 84— en los que 
su actuación ha sido más discutida por ser o parecer contra- 
dictoria; sin embargo, un análisis más detenido nos mostrará 
la consecuencia de Baptista consigo mismo. En 1881 buscaba 
el acercamiento al partido liberal; el 83 estaba todavía dis- 
puesto a renunciar su candidatura para que de ello se apro- 
vechara indirectamente el general Camacho; pero al año si- 
guiente daba las espaldas a ese grupo que otrora conceptuara 
rama del gran partido civilista, para unirse a los demócratas, 
a Oblitas, a Corral, a los asiduos sostenes del caudillismo y 
contra quienes luchara a menudo en sus memorables jorna- 
das parlamentarias. ¿Qué había sucedido en el lapso de un 
año? Encontramos una explicación satisfactoria recordando la 
reciente organización del partido liberal como entidad politi- 
ca principista, cuyo programa iba encaminado a destruir la 
obra del conservantismo, la para él querida obra hecha de 


122 AUGUSTO GUZMÁN 


amor a la patria y de fe en los dogmas de la religión que 
abrazara desde la niñez. Porque había mucha distancia entre 
el liberalismo innocuo del 80 y el liberalismo de cepa jaco- 
bina que Soria Galvarro propagara desde la prensa orureña. 
Esta evolución hacia el radicalismo la atribuyó Baptista a 
las logias masónicas que se habían instalado justamente por 
los años 83 y 84 en varias ciudades bolivianas”. 


Durante el período de Pacheco la contienda política con- 
centró la atención pública en la discusión de principios del 
partido conservador y el liberal. Se trabó la lucha tenaz, en- 
conáda, irreconciliable. Desde luego la prensa nacional en- 
sanchó su radio de acción por lo menos en la multiplicidad 
de publicaciones sin que ningún diario alcanzara predominio 
nacional en su circulación. Baptista alternando sus tareas de 
presidente del senado y del congreso que se reunía ora en 
La Paz, ora en Sucre, tomó por trinchera para batirse fiera- 
mente El Industrial de Sucre a donde envió en el segundo se- 
mestre de 1886 una colección de artículos bajo el título ge- 
neral de Correspondencia del Viernes. 


Si bien el pacto del 84 llevó al poder a los demócratas, 
éstos disminuyeron y perdieron significación en provecho de 
los conservadores, de los constitucionales, que se fortificaron 
en torno de Aniceto Arce, preconizado para la sucesión presi- 
dencial. 

La Correspondencia del Viernes merece un análisis especial 
porque se trata de una campaña ordenada y sistemática donde 
nuevamente encontramos al escritor de elegante estilo y de 
ahinco polemista, que denuncia al radicalismo como a una 
tendencia peligrosa y disolvente de las instituciones sociales. 
Entre los escritos de Baptista esta Correspondencia forma un 
cuerpo compacto de doctrina que se yergue como una mura- 
lla, como un dique al torrente renovador del liberalismo que 
en el impulso de la lucha toma un matiz radical. Ántes que 
nadie y mejor que nadie vio alzarse ante sus ojos escandali- 
zados la nueva bandera que habría de ser llevada hasta las 
cimas del poder socavando la estabilidad de los conservadores. 
Centinela avanzado de las viejas instituciones combatidas y 
negadas en sus afirmaciones dogmáticas, se apresuró a denun- 
ciar el peligro de las nuevas organizaciones. Desde su resi- 
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dencia de la calle Sucre, en La Paz, enviaba a la capital de 
la república sus artículos. 

En el de presentación con que inicia la campaña explica los 
caracteres del proceso electoral: “Por primera vez en Bolivia 
la cuestión electoral lleva envuelta la cuestión social... La 
sartén por el mango parecen tomarla Arce y Camacho... No 
objetamos al uno que sea militar, ni al otro que tenga rique- 
zas; tanto mejor si la punta de la espada se inclina ante las 
tablas de nuestra ley; tanto mejor si nos manda el rico, porque 
no llevará a su gobierno miras de explotación personal... No 
es en tabla rasa que han de levantar su bandera. Hay tradi- 
ciones, ideas, costumbres, instituciones que forman la opinión 
nacional. Nadie que pretenda gobernar un país puede pres- 
cindir del sentimiento dominante en ese país... Hay una 
iniciativa tan solapada como ardiente, que prepara una evo- 
lución de fondo en las instituciones bolivianas; evolución que 
afecta a su constitución social e íntima y que es opuesta, de 
seguro, al sentimiento nacional”. 

Abanderado de este sentimiento nacional que los liberales 
pretenden modificar sin respeto a la tradición, Baptista se re- 
fiere a la fuente en que los radicales del país bebieron las 
ideas revolucionarias y a la que sustenta la sociedad: “Una 
sola ha sido y es la lucha grande de los tiempos: por o contra 
el Cristianismo. Una secta punzante, mofadora, de indisputable 
talento, de media ciencia; secta de salones corrompidos, de no- 
bles ociosos, de mujeres cultiparlistas, caracterizó con su mue- 
ca extraña la última mitad del siglo pasado... Camínase al 
destrozo del Cristianismo, mocionando, legislando, decre- 
tando, y en ello hay vehemencia y tenacidad... El radica- 
lismo francés no es sino la persecución, sin piedad, desde las 
regiones del poder, contra las instituciones y las costumbres 
cristianas. El eco de esta lucha resuena en todas las asambleas 
del mundo y causa estupor la faz convulsa que toma la iz- 
quierda de los parlamentos, cuando gesticula contra el Cristo”. 

Ante esa resonancia de las querellas de ultramar se endereza 
el conservador airado expresando que los políticos de oficio 
en la América latina han vivido del plagio, incursionando 
en la política «de sus respectivos países con el bagaje literario 
tomado de los libros de Voltaire, Diderot o el Barón de Hol- 
bach. “Libertinos y escépticos, mancharon, hasta lo posible, 
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la generosa empresa de nuestra libertad política. En cuanto 
pudieron, dieron a su obra esa dóble faz de virgen y de 
sátiro; abyecta copia de la terrible caricatura francesa”. 

El plagio no sólo está en la actitud mental, sino también 
en la elección de las instituciones cristianas que se pretende 
atacar: educación y beneficencia católicas, para implantar la 
escuela laica y despojar de sus bicnes a la Iglesia. La banda 
“simiesca” de los darwinistas tampoco se escapa de este in- 
ventario de plagios; el incrédulo, el impío y el demagogo son 
fustigados por el tribuno defensor de las instituciones cristia- 
nas. l radicalismo pretende la destrucción de la familia, ele- 
mento primordial de la sociedad humana, con derechos propios 
anteriores a los del Estado, 

El plagio contra la nación consiste en la ambiciosa concep- 
ción del Estado omnipotente y Baptista previene los horrores 
de una sociedad descreída, gobernada por un Estado absor- 
bente y esclavizador en que el individuo viene al mundo para 
inscribir su nombre en el registro civil y no en la parroquia; 
escuela laica, matrimonio laico, cementerio laico bajo una ad- 
ministración ateizante. La abolición de todos los sacramentos, 

Pero no, mil veces no. “Guarde sus propósitos el librepen- 
sador para cuando la mayoría de su país se hunda en el ateís- 
mo... Por mucho que penetre en la urdimbre de las socie- 
dades, jamás conseguirá sino en apostasías parciales que la 
humanidad rompa el lazo inmortal de sus destinos”. 

La Correspondencia no ha terminado. En cinco artículos 
combate a las logias masónicas como organizaciones interna- 
cionales que se esparcen en el continente a pasos sigilosos y 
seguros para instalarse en los gobiernos con fines de domina- 
ción herética y materialista. Denuncia sus infiltraciones en 
el ejército boliviano y en algún pasaje, cual si no bastase 
la gallarda causticidad de su pluma, se burla de la “conver- 
sación masónica en el mundo profano, llena de aserciones 
tranquilizadoras”, echándole al rostro engañador y fraudulen- 
to el vitriolo de los versos de Dante: “Su cara era de un hom- 
bre justo; su piel era muy fina, mas el resto del cuerpo era de 
serpiente... Su cola la agitaba en el vacio, levantando su en- 
corvada punta llena de veneno como el escorpión”. 

La cólera de Baptista irá a lo largo del tiempo rubricando 
con acentos condenatorios la evolución creciente de sus con- 


ERA TRES TES IIA 125 


trarios ante quienes se muestra irreductible como un fanático 
desgraciadamente dotado de talento. El odio irá creciendo a 
su contorno ei marejada convulsiva, y sin embargo, el con- 
servador seguirá sosteniendo a su partido en el poder, lle- 
gará él mismo hasta la cima y descenderá, sin mayores contra- 
tiempos, para alejarse en el crepúsculo a tiempo que a sus es- 
paldas se vendrá abajo toda la arquitectura política compuesta 
por sus empeños. 

A fines del 1887 regresa de Europa don Aniceto Arce y des- 
pués de unas conferencias fracasadas con Camacho, es elegido, 
al año siguiente, para ocupar la Presidencia de la República. 
Baptista asume entonces por segunda vez el Ministerio de Re- 
laciones Exteriores. 

El 8 de septiembre de 188, durante la celebración de las 
fiestas religiosas de la Virgen de Guadalupe, en Sucre, estalla 
un motín militar que pone en peligro la vida del presidente y 
depone prácticamente al gobierno en la capital, aunque Arce 
recupera el poder con una campaña de treinta días. Baptista ha 
dejado, con su acostumbrada precisión, un relato muy vivo 
de aquel pronunciamiento. La misa pontificada del Arzobispo 
reunió en la catedral selecta y numerosa concurrencia: el pre- 
sidente Arce con su gabinete, cuerpo diplomático, funciona- 
rios de administración, militares, damas, caballeros, niños, 
pueblo en general ocupaban las naves del templo. Afuera, en 
la plaza, formaba el batallón Loa en servicio de parada. 

“Rompe la música en el interior del templo. Eleva las 
manos el prelado dando la señal del canto en que se exhalan 
la victoria y el agradecimiento: Gloria im excelsis Deo. Con- 
testan las voces del coro entonando el primer versículo: em- 
piezan a modular el segundo: unos instantes más... Óyese en 
la plaza el golpe seco de un tiro. Corre entre la concurrencia 
como un estremecimiento. Suena el segundo tiro y un tercero 
y un cuarto: el mayar del rémington... Arremolínase la gente; 
corren desaladas las personas en uno y otro sentido... Las 
descargas continúan incesantes. Se percibe en las ventanas el 
aplastamiento del proyectil homicida. Llega la hora suprema 
del pánico: la respiración ansiosa, los gemidos, el clamor; esos 
sollozos de mujeres, esos gritos de las madres, esas carreras 
en delirio y ese arrastrarse por los ángulos más oscuros bus- 
cando seguridad”. 
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Arce pudo huir por los claustros del seminario y abandonar 
la ciudad. Baptista tuvo que asilarse en la legación peruana 
hasta que los rebeldes dejaron la plaza para ser destrozados 
cerca de Potosi. 

La administración de Arce se caracteriza por su impulso 
progresista, estorbado con empecinamiento inexplicable, por 
los liberales que se opusieron a su plan de vinculación ferro- 
viaria combatiendo la penetración del ferrocarril del Pacífico 
a Oruro, La Paz, Cochabamba y Potosí, con la propaganda 
de que se trataba de un recurso estratégico negativo para 
los intereses del país. El plan no pudo llevarse a cabo en su 
concepción original, sino parcialmente, con grave daño de los 
intereses invocados por la recalcitrante oposición que volvió 
a esgrimir contra los hombres de gobierno el manoseado 
epiteto de “traidores a la patria”. Baptista con la enorme au- 
toridad de su palabra contribuyó en mucho a morigerar el 
ímpetu de esa campaña insensata disfrazada de nacionalismo 
que apenas consintió en la aprobación del tramo Uyuni-Oru- 
ro, algo más de 300 kilómetros, postergando centros vitales 
de la república a la modorra de su existencia mediterránea. 

En 1891 es promovido de la Cancillería a la misión diplo- 
mática cerca de los gobiernos de Buenos Aires y Asunción. 

Desde la fundación de las repúblicas hispanoamericanas 
Argentina no cejó en su propósito de incorporar a su sobe- 
ranía el distrito de Tarija que proclamó su adhesión a la 
república boliviana, 

Las negociaciones infructuosas se habían prolongado más 
de sesenta años sin que los sucesivos arreglos diplomáticos 
finiquitasen la querella territorial. Para Bolivia la pérdida de 
ese distrito meridional significaba una mutilación inmensa. 
Al cabo, en 1889, el diplomático boliviano don Santiago Vaca 
Guzmán, publicista ilustre y negociador inteligente, logró 
suscribir en Buenos Aires un arreglo definitivo de fronteras 
salvando para su patria la posesión del partido de Tarija. 

Venciendo dificultades internas que nunca faltan en los 
asuntos de política exterior, Baptista logró la aprobación de 
ese trato por parte de las cámaras legislativas. Ante esta 
actitud de avenimiento y transigencia en que Bolivia cedía 
zonas extensas de su propiedad, el congreso argentino respon- 
dió con el silencio. Hasta allí iba el eco de nuestras luchas 
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interiores con la estudiada propaganda de que el ferrocarril 
construido por Arce estaba destinado a canalizar exclusiva- 
mente el comercio chileno usurpando ventajas a la Argen- 
tina. Baptista debía cumplir entonces la importante y delicada 
misión de conseguir la aprobación del tratado en cuya gestión 
tuvo parte principal como jefe de la cancillería boliviana. 

Aunque el tratado sufrió una modificación desfavorable en 
el límite occidental, no podemos regatear al enviado el éxito 
que tuvo su desempeño en circunstancias adversas. Su ver- 
sación jurídica, su tacto diplomático, el don de gentes, unido 
a su capacidad intelectual; ciencia y paciencia al servicio de 
su patriotismo, desplegado en amplitud de sentimientos ame- 
ricanos, con la seducción irresistible de su palabra, dieron a 
poco el fruto que prometía su valer personal. 

Disipó intrigas, aniquiló recelos, conquistó voluntades de 
influjo nacional, siguió paso a paso el curso de las gestiones 
hasta conseguir la aprobación unánime del senado y la ma- 
yoritaria de la cámara de diputados en Buenos Aires. 

Remontando el curso de los ríos Paraná y Paraguay, en 
lentas embarcaciones, se hizo presente al gobierno de Asun- 
ción; y aún pasó a Villa Rica, la segunda ciudad paraguaya, 
para saludar la inauguración del ferrocarril exaltando con su 
elocuencia el heroísmo de la raza guaraní. 

Bolivia mantenía también con el Paraguay una intermi- 
nable discusión de linderos sobre la posesión del Chaco. Antes 
de regresar a Buenos Aires, entregó a la cancillería de Asun- 
ción un memorándum adelantando la necesidad del arbitraje 
después de fundamentar los derechos de Bolivia. Ese docu- 
mento es un estudio erudito en que por primera vez pudo 
encontrarse la ordenación metódica de los instrumentos jurí- 
dicos confrontados al uti-possidetis de 1810, en forma tan 
demostrativa, que el asunto queda agotado en lo esencial 
como en un alegato de buena prueba. Nunca llegamos al ar- 
bitraje. Por fuerza hubimos de llegar a la guerra (1932-1935) 
aunque ella pudo evitarse al principio y poco después de 
las hostilidades. 


Se ha dicho que Baptista durante su permanencia en Bue- 
nos Aires prescindió en absoluto de la cuestión electoral pa- 
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ra la sucesión presidencial, en que su nombre estaba com- 
prometido, al punto de no haber mantenido correspondencia 
alguna, a este respecto, con los círculos políticos o de gobier: 
no. Pero es evidente que en 1890, faltando dos años para 
las elecciones, los representantes de la mayoría del congreso 
proclamaron por unanimidad la candidatura presidencial de 
Mariano Baptista. 

Al frente de esta candidatura se combinó la oposición con 
Pacheco por los demócratas excluídos del gobierno de Arce 
y con Camacho por los liberales. En marzo del 92 Baptista 
dimitió su cargo en Buenos Aires e inició su campaña elec- 
toral personalmente, de la periferia al centro: Tarija, Potosí, 
Sucre, Cochabamba. 

Cuarenta años de lucha, de trabajo incesante, de pública 
expectación y prestigio le precedian en la campaña. Su en- 
trada en Tarija revistió los caracteres de un acontecimiento 
histórico. Era la triple atracción del tribuno incomparable, 
del diplomático que había conseguido la consolidación de 
Tarija dentro de la soberanía boliviana y del político de re- 
nombre señalado por la opinión y la voluntad de los pueblos 
para ocupar la primera magistratura. El vecindario local, 
reforzado por la concentración de las provincias, acudió en 
masa a brindarle homenaje. Baptista, como siempre, se puso 
a la altura de las circunstancias. Del vivo manantial de su 
palabra brotó el torrente en que bebió admiración y orgu- 
llo patriótico aquel auditorio predispuesto. Su discurso fue 
una nueva obra maestra que aun en la reproducción, fide- 
digna y aproximada, tiene un alto valor documental y artís- 
tico. No tocó la cuestión electoral. Dio cuenta pública de 
su misión en Buenos Aires. En la evocación histórica, cantó 
con acentos de oro y bronce la abnegación del pueblo tari- 
jeño, haciéndolo vibrar en el diapasón espiritual de su elo- 
cuencia animadora y subyugante. 

“Persigo un objetivo de armonía... trato de vincular, de 
reunir, de enlazar las palpitaciones del pueblo tarijeño al 
ritmo profundo de la vida nacional. Trato de aislarme fuera 
de lo que me rodea, de ponerme fuera de la lucha contem- 
poránea: olvido los deseos y aspiraciones de los unos y las 
injurias y calumnias de los otros. Me abstengo y me abstraigo 
en el piélago del pasado: recuerdos de la niñez, de la juventud 


BRANB SE TAIS STA 129 


y de la edad madura, tomándome la libertad de apoyarme, 
por primer término, en mis impresiones personales, para 
encaminarme al santuario de la patria. Corría el año 39... 
últimas campañas de la Confederación. Oi hablar de batallas 
y contrastes y en mi imaginación infantil flotaban como nubes 
vagas e indecisas los sucesos, las cosas y las personas. En aque- 
lla penumbra veía desfilar como sombras gigantescas los gra- 
naderos de Tarija y los lanceros de sus valles. Más tarde, ya 
niño con criterio, escuchaba maravillado el narrar de las 
cargas del 8% de Tarija en la batalla de Ingavi. Entonces ya 
no eran para mí sólo gigantescas sombras, sino siluetas de 
héroes oscuros, cuyos nombres no registra la historia, que 
subieron de los cortijos próximos y de las lejanas chozas, bue- 
nos, resueltos, disciplinados y acostumbrados, llamados una y 
otra vez, sin tregua y sin descanso, como si aquí se buscara 
el arsenal inagotable de los cruentos sacrificios; y esta madre 
mandaba allí a sus hijos, sin resistencia, sin objeción, tan ha- 
bituados estaban nuestros gobiernos a buscar en el hijo de 
Tarija al guerrero de la frontera, paladium de nuestra inde- 
pendencia... El aire de las montañas hacia circular la sangre 
del tarijeño y le lanzaba hasta las estepas del Chaco. Nunca 
fue llanero de organización. De su base montañesa corrió a 
lo alto del Pilcomayo. Esto era nuestro Tarija unido al Alto 
Perú.” 

Este discurso por cierto era especial y fue en otras actua- 
ciones donde inició allí mismo su campaña presidencial diri- 
giéndose por una circular a los directorios de su partido en 
el interior. 

Pacheco y Arce habían hecho su campaña presidencial gas- 
tando su fortuna. Baptista no era sino un hombre de mo- 
desto pasar en el aspecto económico. Nunca conoció la opu- 
lencia y siempre estuvo bordeando la miseria, la pobreza. Para 
la propaganda de su candidatura tuvo que hipotecar su casa 
en Cochabamba con un gravamen que no llegó a redimir sino 
mucho después de haber dejado la presidencia. En cambio 
contaba con el poder incontrastable de su palabra y de su 
prestigio personal. El éxito no estaba descontado, sin embargo, 
porque el trabajo de la oposición era intenso. 

Potosí, ciudad de aliento colonial, llena de testimonios 
históricos, urbe cuyo esplendor se había apagado en el trans- 
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curso de los años, estacionándose en la postración de sus acti 
vidades, fue la segunda ciudad de su itinerario electoral. E 
el colegio Pichincha se congregó la ciudadanía para escucharle 
y proclamarle: 

“Es algo como una especie de sobrecogimiento que se apo. 
dera de mi espíritu al dirigirme por primera vez, ya en la 
tarde de la vida, a esta ciudad de Potosí... La fisonomía de 
un pueblo como la de un individuo es el sello de los ante- 
pasados. Sería un contrasentido raza sin antecesores. Notad 
bien esto: un pueblo es tal como lo hicieron sus padres. La 
solidaridad de las edades es una gran ley. La tradición €s 
una gran fuerza.” 

Un conservador no puede menos que expresarse así. La 
ciudad está llena de recuerdos del pasado. Al frente no hay 
para él más que los radicales, jacobinos rabiosos que preten- 
den revolucionar las instituciones tutelares cobijadas por el 
catolicismo. No obstante, todavía no arremete con vigor a 
sus adversarios. Sus discursos políticos tienen un acento de 
académica tolerancia. 

En Cochabamba, adonde llega en mayo, faltando pocos días 
para las elecciones, la cosa cambia de tono. El católico mili- 
tante que hay en él se subleva y reabre la polémica irrecon- 
ciliable señalando a gritos el peligro de la laicización y del 
ateísmo, no sin antes exaltar galanamente la familia, el cam- 
panario y el heroísmo de Cochabamba en las guerras de la 
Independencia y del Pacífico. Él sabe que los demócratas, sus 
aliados de ayer, han ido a reforzar las filas de la oposición. 
Se dirige a ellos diferenciándolos de los liberales masónicos 
porque con los demócratas no admite más que diferencias 
circunstanciales que no comprometen la doctrina: religión y 
costumbres. De este modo su último discurso —extenso como 
una conferencia— fija las posiciones actuales y futuras del 
evento electoral. 

“Al cerrar en el país de mi nacimiento esta campaña polí- 
tica, deseo que mis palabras se pongan al abrigo de un senti- 
miento común a todos nosotros y extraño a nuestra lucha de 
Opiniones. Este sentimiento ha de ser el que brota a la 
sombra del campanario y crece y se robustece con las auras 
fortificantes del terruño... Saludamos a esas dos sagradas 
fuentes de todas las nacionalidades y de todos los heroísmos; 
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a la familia y al campanario. Acabo de sentarme en hogares 

ue no llamaré extranjeros porque son hogares sudamerica- 
nos. Allí he visto que el erudito, el publicista o el hombre 
simplemente aficionado a la lectura de nuestra común his- 
toria; he visto, digo, que cuando en esos centros intelectuales 
se mentaba a Cochabamba, alzábanse aquellas cabezas pen- 
sadoras con simpática expresión. Y mi corazón entonces preci- 
pitaba sus latidos. Señalaban nuestro puesto en la guerra de 
la Independencia, donde terciaron nuestros padres oscuros, 
abnegados, heroicos, desconocidos como individuos, pero gran- 
des ocomo acontecimiento... Después, cuando los vence- 
dores de ayer, que sabían lo que decían y eran por sí mismos 
un testimonio, al hablar de la guerra del Pacífico, animada 
la mirada, levantando el brazo murmuraban: ¡los Colorados!, 
instantáneamente añadían otras voces complementando el re- 
cuerdo: ¡los Aromos, los Aromos! Asi designaban la chaqueta 
amarilla de nuestros cochabambinos. Yo he visto esos cendales 
medio cubiertos con las arenas del campo de batalla, junto 
al poncho raido que tejieron las madres y esposas de nuestros 
valles, a la sombra del higuero, nunca visto ya por esos 
héroes sin nombre, caídos allí, unos al lado de otros, con el 
pecho frente al enemigo... Pero Cochabamba, a este lado 
de la sierra, tiene otra historia y otros méritos a igual altura... 
La libertad, caballeros, os debe servicios positivos, esfuerzo 
de hombres, y no sois vosotros los que la profanáis convir- 
tiéndola en hueca declamación. No sois vosotros los que usut- 
páis su apostolado, envileciéndolo con la siniestra y estéril 
mano del rencor político, dilatando su veneno, por pasqui- 
nadas anónimas, en la plena seguridad del escritorio, y sin 
otro peligro que el de mancharse en tinta la mano difama- 
dora.” 

El orador se mantiene en plena madurez. Su destreza no 
ha decaido en forma alguna. Puede que las ideas sigan siendo 
las mismas de hace tiempo: son convicciones, toda una pro- 
fesión de fe que abraza la vida entera. Los periodos de su 
discurso se desarrollan al impulso de esa fuerza mágica que 
es la elocuencia. Necesita ser categórico más que nunca: 

“No he de dejar en la penumbra de lo vago y de lo incierto, 
ninguno de los puntos que me he propuesto tocar ante vos- 
otros.” 
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El auditorio es inmenso y la atención concentrada a la 
expedición magistral del actor desconoce la fatiga. El tema 
de la masonería, expuesto ya en la prensa de Sucre, resurge 
de pronto de sus labios. No puede pasarlo en silencio. 

“Hay en Bolivia, particularmente en La Paz, en Oruro y 
en Sucre, con menos cohesión en otros puntos; hay en Bolivia 
asociaciones o núcleos de asociación con leyes y reglamentos 
otorgados por un poder extranjero, dependientes de ese poder, 
subordinados a su imperioso mandato; es decir que son aso- 
ciaciones instituídas fuera de las leyes de la libertad, fuera 
del derecho representativo que descansa en la publicidad, 
porque vive y se apoya en las responsabilidades; fuera de la 
vigilancia del pueblo, porque se asilan en el misterio, bajo 
la presión de rigurosos juramentos; fuera de las sanciones de 
la opinión, de quien se esquivan con tenaz insistencia.” 

Continúa señalando claramente que los principales diri- 
gentes del partido liberal forman parte de esas organizacio- 
nes ilícitas. Según él esos núcleos conspiran contra el equi- 
librio social y pueden determinar sacudimientos catastróficos. 
Su palabra realista y sugerente, socorrida por las remembran- 
zas de los desórdenes franceses a que asistiera personalmente: 
la Comuna de París, pinta ese hipotético estado de convulsión 
radical, con exacto entendimiento de la psicología de las 
masas, aprovechando para ello un suceso ingrato de clerofobia 
consumado en Cochabamba contra un prelado realmente vir- 
tuoso. Entonces el discurso político alcanza caracteres impre- 
sionantes. En él se alínean con matemática precisión factores 
mentales y emocionales para lograr en la intensidad nerviosa 
del ambiente un efecto certero de apocalíptico presentimiento. 
Oigámosle también en ese instante: 

“El cholo, el roto, el gaucho, el llanero, la multitud, el 
pueblo, en fin, ese gigante de poderoso y certero instinto, 
abarca de un golpe la verdad y el bien, o los arranca de 
cuajo. Para el pueblo no hay matices ni gradaciones; pasa 
de un extremo a otro sin transición. No ha de seguir, no 
puede entender nuestras cansadas y contradictorias discusio- 
nes pseudometafísicas; no lo hemos de mover ni dirigir con 
la jerga científica del determinismo ni el altruismo; no ha 
de fluctuar ese coloso, entre el deísmo y las regiones inter- 
medias donde vayan las academias. No; el pueblo, o vive 
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de afirmaciones absolutas o cae en la extrema negación; o €s 
creyente con toda la profundidad del sentimiento, o es ateo 
con tedo el cinismo de una rebelión consumada... Hay para 
el sacerdocio un puesto supremo en cada una de las secciones 
cristianas, y aquí tenéis en Cochabamba al jefe de esta grey, 
varón venerable a la vez que angelical criatura que sólo vive 
para socorrer la miseria y para secar el llanto, amado de todas 
las clases, dentro y fuera del departamento, y que ha pere- 
grinado hasta ahora entre aclamaciones de gratitud. Pues 
bien, señores, la causa de ese sacerdote ha sido violada en alta 
noche, invadido el patio central por cholos que aullaban 
salvajemente: ¡abajo el morado! y amenazaban de muerte al 
Obispo cuasi moribundo, tendido en su lecho de dolor, Cuan- 
do el pueblo rasga las vestiduras del gran sacerdote, cuando 
así arrastra por los suelos el símbolo de sus creencias, ese 
pueblo es ateo, plenamente ateo y... ¡temblad por vosotros 
para lo por venir!... Yo he visto a ese pueblo. Yo lo he 
visto en vastísimo teatro, con la camisa remangada hasta los 
hombros, ensangrentado el brazo, ardiente la pupila, negra 
la frente de pólvora; yo he visto a ese gigante retorcerse en 
la convulsión, lanzarse a la expoliación y al asesinato, a la 
violencia sin término, desde el incendio a la tortura, tan atroz- 
mente, tan furiosamente, haciendo en su rencor tan pavorosas 
ruinas, mil veces más bárbaro que el toba y el mataco..| 
Lo he mirado con terror y en el fondo de mi alma desolada, 
lo he compadecido”. 


Así dio término Baptista a su campaña electoral. Los co- 
micios le dieron el triunfo. A los sesenta años, la voluntad 
soberana lo ungía para el poder. Cierto que en otras oca- 
siones anteriores estuvo en él colaborando con mandatarios 
que tenían que luchar con el etérno problema de la estabi- 
lidad. Pero ahora es la credencial mayor junto con la más 
alta responsabilidad que tiene en sus manos. Venciendo mil 
escollos ha coronado su carrera política. Ha llegado. Su im- 
presión es ésa aunque no desconoce los peligros que se ciernen 
en tales cumbres. Conforme con su destino, se encomienda a 
Dios, pidiéndole las luces para emprender una tarea cons- 
tructiva en el cambiante y agitado curso del acontecer bo- 
liviano. 


EAJPRESIDENCIN 


E' resultado electoral, lejos de aflojar la acción beligerante 
de los partidos, creó un estado tenso de zozobra. Los 
perdidosos no quisieron resignarse a la derrota ni menos es- 
cuchar las palabras de conciliación con que les invitaba el 
adversario victorioso a compartir proporcionalmente las res- 
ponsabilidades del gobierno. El descontento amenazaba de re- 
belión. Protestas y acusaciones de coacción oficial, demandas 
de nulidad, incitaciones subversivas: todo amontonado contra 
el gobierno amagando su estabilidad y continuidad teóricamen- 
te resueltas en las elecciones. 

El presidente Arce, impertérrito y desdeñoso del alboroto 
politiquero, se apresuró a dar cima a sus empeños progre- 
sistas. El ansiado ferrocarril a Oruro habría de inaugurarse 
como el hecho culminante de su baqueteada administración. 

Así llegó el 15 de mayo del 92 en que el gobierno declaró 
la inauguración del ferrocarril a Oruro. 

“Que el día de hoy sea el principio de nuestra regenera- 
ción. Dejemos que Bolivia se levante por la industria que 
vigoriza, por el trabajo que ennoblece y por el orden y la 
paz que hacen grandes y fuertes a los pueblos”, exclamó 
Arce, añadiendo en la orgullosa congoja de los sufrimientos 
pasados al servicio de la obra: 

“¡Ahora podéis matarme!”, mientras su recia mano «de 
minero y de estadista hincaba a golpes, en el durmiente, el 
clavo de oro a la punta de los rieles extendidos desde el sur. 

Tal fue la incomprensión que rodeó a este hecho, tan 
hondo habían cavado las pasiones, que algunos sectores de 
oposición consideraban el ferrocarril como una desgracia na- 
cional. Los representantes por La Paz se opusieron con tiempo 
a la prolongación de tal calamidad en su distrito donde la 
decepción y el desaliento remarcaron, en contraste, los festejos 
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de Oruro. Un periódico paceño comentando negativamente 
la inauguración del ferrocarril lanzó a los cuatro vientos su 
melancólica sentencia: “Chile está en posesión de Bolivia... 
El potentado de Huanchaca [Arce] es el protagonista de 
este drama. ¡Ya no hay Bolivial Todo está consumado”. El 
articulista tomaba pie, para concluir con este epitafio nacio- 
nal, en que las máquinas que llegaron a Oruro llevaban una 
inscripción, divisa de conquista: “Ferrocarril de Antofagasta 
a Bolivia”. 

Ante la proclamación revolucionaria contra el resultado 
de los comicios, Baptista se aprestó a defender sus ventajas 
electorales contra las contingencias de un golpe de estado. 
En la reunión del partido constitucional o conservador, a 
fines de mayo, en Oruro, pronunció un nuevo discurso invo- 
cando la unidad nacional, llamando a la concordia. Al mis- 
mo tiempo, exaltando las virtudes militares, señaló al ejér- 
cito su deber de mantener el orden al lado del partido cons- 
titucional: 

“Bolivia en su conjunto, en su movimiento espontáneo, 
busca la estabilidad, goza de la que ha adquirido y ansía 
por consolidarla y adelantarla. Concurramos a ese progreso 
con el convencimiento, con la persuasión, con la súplica. Pero 
si eso no bastase, formemos grupos compactos, línea de de- 
fensa. Como hemos sido mayoría votante, seamos mayoría 
armada. Dominemos toda rebelión contra el voto nacional 
y el gobierno que él establece. Os diría: seamos implacables, 
si esa palabra no contuviese un germen de cólera, pero os 
diré: seamos inflexibles defendiendo la justicia y en la justicia 
la autoridad.” 

Algo más interesante es digno de anotarse de este discurso; 
la expresión sumaria de sus ideas sobre la población y los 
caminos: 

“El desierto no es la pobreza, condición decadente de la 
vida. Donde no se levanta un hombre, nada hay; donde un 
hombre se reúne a otro hombre, empieza el progreso. La 
riqueza es la población. La población es la riqueza. La una 
y la otra se crean, comunican y sostienen en inquebrantables 
relaciones. Fue y será siempre la gran palabra: creced. Fue 
y será siempre el grande avance: ocupad, poblad... Pero hay 
algo que borra el desierto, que hace continuidad, que con- 
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centra las agrupaciones; que acumula lo disperso, dejándolo 
sin embargo donde está; que no suprime las distancias, pero 
como que las pliega, las retuerce y las domina. Como cintas, 
como fajas que serpean, ese algo nos habla en su silencio... 
¡son los caminos! El país que no los tiene, sólo alcanza a 
cobijarse en chozas.” 

El sentimiento artístico de que está saturada la obra de 
Baptista, envuelve como un manto de belleza, de sugestión 
elegante, hasta los temas más prosaicos. Y es que este polí- 
tico intelectual nunca pudo encarar la acción sino al través 
de la impresión. El trabajo de toda su vida ha sido ese de 
sugestionador, de animador, de conductor persuasivo que 
trabaja por dentro, en lo interno y subjetivo manejando ideas 
y sentimientos; al contrario de Aniceto Arce, su paralelo con- 
temporáneo, que trabaja por fuera, con una voluntad exterior 
que afronta la realidad con hechos. El uno es más conducta 
y el otro es más acción. El destino reunió estos dos caracteres, 
en la cima del poder político, para sortear la aguda crisis 
política del 92. 

La maniobra democrático-liberal avanzaba en dos sentidos: 
rebelión abierta contra el orden establecido y nulidad de la 
elección de Baptista por declaratoria del congreso. Arce tenía 
que defender su obra consumada y su consolidación y conti- 
nuidad en el futuro. Por otra parte mal podía salir del 
gobierno como un náufrago de la revuelta. Baptista tenía 
que defender derechos adquiridos, y menos podía resignarse 
a la idea de que la usurpación fuese consumada por gentes 
que profesaban convicciones terribles, en violento contraste 
con las suyas. Eso era entregar las instituciones católicas a la 
destrucción inmisericorde de los radicales. 

Arce, el hombre de los hechos, esperaba con tranquilidad 
la reunión del congreso que convocó a Oruro, la capital fe- 
rroviaria de la República. Aguardó hasta la víspera y de 
pronto fulminó su decreto de estado de sitio. Ocho represen- 
tantes liberales que llegaban a reforzar las filas de la oposi- 
ción, fueron apresados y extrañados con el jefe liberal Ca- 
macho y otros veinte ciudadanos. El congreso entró en sesio- 
nes incorporando a senadores y diputados suplentes sin mayor 
deliberación. El escrutinio terminó con la proclamación de 
Baptista como Presidente de la República por el período 
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constitucional de 1892-1896, como primer vice Severo Fer- 
nández Alonso, quedando la segunda vicepresidencia vacante 
por el fallecimiento del electo Juan Federico Zuazo. 


Arce dejó el poder. Su último mensaje daba cuenta de una 
administración laboriosa cuyo corolario histórico eran los 
923 kilómetros de línea férrea atravesando el hosco paisaje 
del Altiplano para cimentar la industria minera de que sigue 
viviendo Bolivia hasta nuestros días. Baptista en su discurso 
de circunstancias, breve, conciso, anotó su libertad de acción, 
y notificó al país, dignamente, estar despojado de prevenciones 


personales: 
“No he tenido compromisos. Con nadie he pactado cam- 
bio de servicios... Ningún hombre público entre nuestros 


contemporáneos ha sido más insultado que yo. Mi olvido 
de la difamación ha sido constante, en tal manera que sólo 
podría explicarlo diciendo: no conozco a mis detractores. 
Ajeno a toda preocupación nacida de agravios, mantendré 
normalmente el orden acudiendo a la justicia del país.” 

En la perspectiva histórica el gobierno de Baptista no tiene 
los caracteres de un período fecundo y laborioso que le se- 
ñalen por hechos salientes de impulsión extraordinaria. Pero 
es un espacio de orden, de austeridad administrativa, de afir- 
mación institucional como reflejo de las virtudes del manda- 
tario, que en el sitial que ocupa, tiene más de magistrado 
que de caudillo u hombre de acción. Sus enemigos no cesaron 
«de combatirle sañudamente usando y abusando de su tem- 
peramental templanza, no desprovista, por cierto, de severidad. 

El congreso deliberó en Oruro sesenta y cinco días. El 
ejecutivo se trasladó a La Paz después de la clausura del 
parlamento. De inmediato aminoró prácticamente los efectos 
del sitio suspendiendo las medidas de rigor contra las per- 
sonas que lo padecían, bajo simples declaraciones de respeto 
al orden legal o de no estar en la intención de conspirar. 
Á poco el gobierno decretaba la amnistía y suspendía el es- 
tado de sitio, dando rienda suelta a las manifestaciones de la 
oposición, cuyo ejercicio democrático consistía en insultar al 
presidente. 

Ante el congreso del 93 reunido en La Paz, el ejecutivo 
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rindió la cuenta del sitio decretado por el gobierno de Arce 
y mantenido, en forma más preventiva, por el de Baptista 
durante siete meses. La rendición, como era de presumir, dio 
lugar a debates agitados. La oposición protestó, condenó, cri- 
ticó, interpeló, llenando su papel con entereza y comodidad, 
hasta reducirse en el momento del yoto, con su negativa, a 
la sexta parte de la asamblea que aprobó la cuenta sin res- 
ponsabilidad al ejecutivo. Sin embargo, en vista de que en 
las discusiones se remarcó con mayor singularidad el aspecto 
de haber sido violadas las inmunidades de ocho representan- 
tes, la asamblea aprobó también, por leve diferencia de votos, 
la declaración de no estar conforme con la doctrina, publicada 
por el gobierno de Arce, de que el estado de sitio no cobija 
inmunidades, ratificando, empero, la aprobación del estado 
de sitio. 

Un hecho luctuoso e imprevisto vino a turbar la paz social 
que se creía conquistada. El ex presidente Daza solicitó desde 
Europa salvoconducto para ingresar al país y someterse a 
juzgamiento por los graves cargos que pesaban sobre sus actos 
de gobierno. Sin aguardar resolución alguna se trasladó al 
Perú y se domicilió en Arequipa, desde donde mantuvo co- 
rrespondencia con el Presidente de la República pidiendo su 
ingreso al país y prometiendo no asumir actitud política de 
ninguna especie. 

Daza estaba sometido a dos jurisdicciones. A la militar por 
delitos de ese carácter como general en jefe del ejército du- 
rante la campaña del Pacífico, y ante la Corte Suprema de 
Justicia, como emergencia del juicio de responsabilidad tra- 
mitado ante las cámaras, Fue el primer juicio político de nues- 
tra historia contra un gobierno. La cámara de diputados con- 
cluyó sus ardientes deliberaciones acusando a Daza y sus 
ministros. Éstos se presentaron al senado y asumieron su de- 
fensa desde el banco de los acusados, prestando a las sesiones 
el dramatismo de los procesos históricos. El fallo del senado 
se enfrentó a la opinión pública, interesada en perder a Daza 
en todos los puntos de la acusación, con un veredicto ajustado 
a ley, digno de un cuerpo de magistrados. Acusó a Daza por 
el delito de malversación de fondos públicos poniéndolo a 
disposición de la Corte Suprema; rechazó la acusación contra 
el mismo por violación de garantías constitucionales en vista 
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de hallarse prescrita la acción parlamentaria; declaró igual. 
mente no haber lugar a la acusación por traición a la patria 
por estar sometido a la jurisdicción militar como general en 
jefe del ejército en campaña; finalmente, absolvió a los mi- 
nistros acusados. 

Daza no pudo comparecer al juicio. Intranquilo perma- 
neció en Arequipa aguardando a que amainasen las pasiones 
que le hacían temer por su seguridad. Las cámaras recesaron 
en sus funciones. La Corte Suprema expidió mandamiento de 
prisión y el tribunal militar también. 

Ha pasado el año 93. A principios de febrero del 94, el 
presidente cae enfermo, y está postrado, de gravedad. No 
despacha, no interviene en las tareas del gobierno que son 
encomendadas al vicepresidente. El 17 del mismo mes, Daza 
se dirige a Baptista, telegráficamente, desde Arequipa, comu- 
nicándole su decisión de viajar, por la vía de Antofagasta, a 
presentarse al tribunal de Sucre que lo ha emplazado. El 
despacho no es conocido por el presidente. El ministro de go- 
bierno da cuenta del telegrama al gabinete, y éste resuelve 
anunciar a Daza, por intermedio del cónsul en Arequipa, que 
el presidente Baptista está enfermo, que no se le puede con- 
sultar y que se le comunicará su decisión cuando se resta- 
blezca. El veintiuno contesta el cónsul indicando que Daza, 
no obstante la advertencia, “sale mañana”. El gobierno se 
apresura a tomar medidas de seguridad para garantizar el 
juicio y amparar al acusado. Se destaca desde Oruro una co 
misión de oficiales encargada de apresar al acusado en Uyuni 
y conducirlo, custodiado, al asiento de la corte de justicia. 

Daza ha emprendido el último viaje de su vida. Acaba 
de cumplir 54 años. La infinita desolación del Altiplano, es 
como una semblanza quieta del desamparo de su vida. Sin 
embargo no está del todo desprovisto de esperanza. Tal vez, 
tal vez un golpe de fortuna rectificara su destino. 

La noticia de su aproximación causa no poca inquietud. 
Circulan rumores que alimentan la indignación popular. El 
traidor del 79, viene para lanzarse al asalto del poder, bur- 
lándose de la justicia. Está vendido a Chile y se encamina 
a consumar nueva traición contra la soberanía territorial, 
Ha pactado, el pérfido, la entrega del distrito mineral de 
los Lipez. Conjeturas. 
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Al cerrar la noche del 27 de febrero, el tren se aproxi- 
ma a la población de Uyuni enclavada en la frígida inmen- 
sidad de la meseta. Más allá de las ocho, el convoy se de- 
tiene en la estación del pueblo, donde una partida de exal- 
tados le hace un recibimiento hostil, dando mueras a Daza, 
rompiendo los vidrios de su carro y despidiendo algunos 
tiros. Luego se presenta la comisión militar que lo apresa. 
El conductor del tren interviene y aconseja que la deten- 
ción se guarde en su despacho mientras pase la excitación 
popular. Dos horas aguardan en la oficina que el pequeño 
tumulto pueblerino se disperse, y cuando en las calles som- 
brías no domina más que un silencio sugestivo de abandono 
y de muerte, la escolta se encamina hacia la población. 

“El capitán José María Mangudo y el teniente Manuel 
H. Castillo, que comandaban la fuerza encargada de custo- 
diar al general Daza, dieron la orden a los sargentos Manuel 
Ortiz y Esteban Ibáñez para que lo victimaran: y éstos al 
doblar una esquina, avanzaron de la columna militar en 
marcha y descargaron sus armas en las espaldas del infortu- 
nado general.” Ésta fue conclusión específica del sumario 
criminal en base a la confesión de los autores. ¿Móviles del 
asesinato? “No fue más que la idea de un estúpido patrio- 
tismo”, palabras del Fiscal del distrito de Potosí en su informe 
al gobierno. 

El crimen de Uyuni causó enorme sensación, La pasión po- 
lítica, incontrolada en sus brotes de maldad táctica, se apo- 
deró del asunto propagando la sugestión de que el miserable 
asesinato habría sido planeado en las esferas del gobierno. Luego 
se quiso asignar en la historia la calidad de misterioso a este 
crimen, que en efecto fue estúpido, pero dejó de ser misterioso 
con el juzgamiento y la condena de los autores que perecieron 
en la prisión mientras cumplían su sentencia. Más valor que 
las vanas sindicaciones de la prensa, servida por impulsos 
subalternos, tienen las explicaciones del gobierno de Baptista 
entregadas a la opinión por los despachos de guerra y de 
gobierno. Por otra parte, se puede concluir que la índole, el 
carácter, el espíritu de ese gobierno, y hasta la falta de con- 
veniencia política, destruyen la presunción de un crimen 
oficial. 
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Siguiendo la marcada alternativa que se desarrolla a lo 
largo de toda la historia nacional, el congreso del 94 fue 
convocado a Sucre, capital de la República, con la consiguiente 
traslación del ejecutivo. 

Diez años de gobierno del partido constitucional desma- 
dejaron al cabo la unidad de la oposición. Hábil política de 
atracción desplegada por Baptista, clareó los comandos libe- 
rales. Desde el principio de su período fueron incorporados 
a la causa del gobierno, con cargos de importancia, elementos 
sobresalientes que militaban al frente. El congreso de ese año 
puso en evidencia la crisis del partido opositor. La política 
electoral auspiciada por los círculos dominantes, se inició a 
mediados del período de Baptista destacando la figura de 
Fernández Alonso como la del sucesor indubitable. Una in- 
terpelación del sector liberal tuvo final desalentador para los 
demandantes aunque posteriormente provocó la crisis minis- 
terial como muestra de perspicacia política en el gobierno, 
siempre conciliador y sensible a las agitaciones peligrosas. 
El ejército formado por milicias improvisadas evolucionaba 
en el sentido de institución orgánica con la ley de conscrip- 
ción militar. Nada pues hacía temer por la estabilidad del 
gobierno. 

Penetrante clarividencia, anticipada visión del porvenir y 
elevado sentido patriótico se unimisman en la gestión diplo- 
mática que culminó en los tratados de 1895 con el gobierno 
de Chile, bajo la inspiración del presidente boliviano. 

Concluídos los arreglos de frontera con la Argentina, gra- 
cias a la diligencia de Baptista, ¿l mismo quiso consumar en 
definitiva los diferendos con Chile, liquidando la ingrata 
querella del Pacífico con la garantía de una salida al mar 
para Bolivia, mediterránea desde la mutilación del 79. 

Eran tres los arreglos: de paz y amistad, de transferencia 
de territorios y de comercio. Por el primero quedaba Chile 
en posesión del litoral boliviano, comprometido en el pacto 
de tregua del 84, tomando por su cuenta el pago de las deudas 
garantizadas por Bolivia con ese territorio. 

Por el segundo tratado se establecía que si a consecuen- 
cia del plebiscito pactado en el tratado de Ancón o de arreglos 
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directos con el Perú adquiriese la república de Chile dominio 
y soberanía permanentes sobre los territorios de Tacna y 
Arica, se obligaba a transferirlos a Bolivia en igual forma y 
extensión, con la indemnización de cinco millones de pesos 
plata de veinticinco gramos, nueve décimos fino, obligación 
que tendría por garantía el 40 por ciento del rendimiento 
bruto de la aduana de Arica. Si la república de Chile no 
pudiese obtener por plebiscito o por arreglos directos la so- 
beranía definitiva de los distritos de Tacna y Arica, se com- 
prometía a ceder a Bolivia la caleta Vítor u otra análoga 
más la suma de cinco millones de pesos plata de veinticinco 
gramos, nueve décimos fino. 

Un protocolo adicional suscrito en Sucre a fines del mis- 
mo año salvaguardaba todavía más los derechos bolivianos 
estableciendo la unidad indivisible de estos dos tratados y 
que la cesión definitiva del litoral quedaría sin efecto, si Chile 
no entregaba a Bolivia, en el plazo de dos años, un puerto 
en la costa del Pacífico. 

Desgraciadamente en el curso de los debates se acentuó 
la suspicacia de los representantes; se pusieron de manifiesto 
resistencias y exigencias en que el patriotismo utopista encu- 
bría finalidades políticas de oposición al gobierno. Al cabo, 
no obstante, las cláusulas pasaron sin modificaciones sustan- 
ciales. Pero el daño estaba hecho, no tanto por las exigen- 
cias y resistencias, que debieron ser categóricas, sino por 
cuanto se dejó traslucir una inclinación favorable a la Ar- 
gentina, en el trance de sus dificultades con Chile, por ese 
entonces. Las cámaras de este país encarpetaron el protocolo 
adicional. 

“Después de los hechos ya consumados en este orden —dice 
Daniel Salamanca— el juicio de la historia puede ser claro 
y neto: la solución obtenida en estos tratados (1895) era un 
triunfo extraordinario. Los tratados debieron haber sido acep- 
tados por el congreso, por una conciencia exacta de nuestro 
estado. Resistidos y con exigencias que al cabo dieron a la 
cancillería chilena un pretexto para echarlos de lado, dejan 
para el congreso de esa época una responsabilidad desgra- 
ciada. El mayor servicio que Baptista prestó a su país quedó 
con esa conducta desvanecido, y tan sólo como timbre de 
gloria para el hombre de Estado.” 
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Cinco años más tarde de los tratados del 95, Chile, que 
ofrecía territorios peruanos a Bolivia, se dirigió al Perú pro- 
poniéndole una alianza para conquistar Bolivia y repartirse 
su territorio. El Perú tuvo un gesto: la terminante negativa. 

El año 1896, último del gobierno de Baptista, como todo 
final de período está ocupado más que por la voluntad del 
mandatario cesante, por los ajetreos políticos en torno a las 
candidaturas. Los liberales en su convención del 94, que 
confrontó la crisis de comandos por causa de una epidemia 
de transfugios, proclamaron la jefatura del coronel José Ma- 
nuel Pando, prestigioso militar a quien encomendó el go- 
bierno la delimitación de fronteras con el Brasil. Al mismo 
tiempo que le reconocían por jefe proclamaron su candida- 
tura a la presidencia, de modo que los comicios tuvieron 
que elegir entre el doctor Severo Fernández Alonso, candi- 
dato del partido gobernante, y el coronel Pando. El resultado 
fue la derrota de este último. 

Tranquilo, sereno, con la noble cabeza encanecida, des- 
cendió del poder el campeón de la democracia boliviana, 

El pueblo había premiado sus méritos con la primera ma- 
gistratura de la república, en que le supo estimar, sin ofrecer 
ambiente a conspiraciones que jamás faltaron en gobierno 
alguno. 

Del palacio legislativo donde entregó las insignias del man- 
do supremo al sucesor, retiróse modestamente hasta su casa, 
acompañado de sus amigos con las últimas aclamaciones del 
pueblo, que al despedirle, saludaba también al nuevo man- 
datario. 

Al día siguiente, con las primeras luces del alba, abandonó 
la apacible capital, donde ya no quedaba nadie de los suyos. 
Su padre, sus hermanas Liberata y Juana, reposaban en la 
tumba y él iba al encuentro del hogar en su domicilio de 
Cochabamba. 


PASOS DE FINAL 


A reconstrucción de la vida de los hombres públicos de 
Já Bolivia es harto difícil cuando no imposible, y en todo 
caso labor ardua para el historiador, que a medida que pa- 
san los años y se aleja el escenario de actualidad, se encuen- 
tra con que apenas le quedan documentos públicos sobre la 
vida del personaje, casi siempre, nada más, que nombramien- 
tos oficiales o actos de proclamación electoral. Aquí no hay 
diarios íntimos, correspondencia privada, árboles genealógi- 
cos, colecciones fotográficas, archivos familiares que ayuden 
al escritor para recomponer los pasos del protagonista en las 
estancias de la vida particular. Toda esa porción que forma 
la trama novelesca de una vida escapa a la verificación y aun 
al afán investigador. 

Con Baptista nos ocurre eso, de que el hombre público 
recata en la sombra al personaje privado. Cuanto podemos 
decir sobre su vida privada es por lo que ésta se destaca en 
la culminación de su posición social. Buen padre, buen es- 
poso, un hombre de hogar que no sale del marco pequeño- 
burgués de sus costumbres cristianas. Con él no sucede lo 
que con otros mandatarios, que canjean la presidencia con 
una misión diplomática. Baptista sale después de leer su úl- 
timo mensaje en el palacio legislativo de Sucre, a su casa 
de la calle Santa Teresa de Cochabamba, desde donde una 
y Otra vez se asoma circunstancialmente a la vida política 
del país, ya por cuenta propia, para defender sus ideas, o 
solicitado, para dar consejos y opiniones autorizados por su 
experiencia histórica. 

De la cuna a la tumba nunca tuvo un solo instante de 
opulencia. Carente de ambiciones económicas, la pobreza le 
acompaña aun en las situaciones más encumbradas, y con 
esto se cumple en él, como un voto personal, el de la mo- 
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destia cristiana. En plena ancianidad no llega a ser rentista; 
tiene que trabajar para vivir y para saldar deudas que con- 
trajo por habilitarse en servicio público. 

El matrimonio Baptista-Terrazas ha tenido nueve hijos, 
entre ellos dos varones: Luis y Javier. De su antigua fami- 
lia de Sucre, hace muchos años no queda nadie; y de la que 
ha formado con su sangre, también murieron tres de las 
hijas. El hogar es un refugio en que quisiera envejecer silen- 
ciosamente. Pero la tradición política le sigue y le persigue 
hasta allí, tocando sus puertas con los aldabonazos del odio 
o llamándole a persistir en el apostolado de sus ideas. ¿Es 
que no puede retirarse tranquilamente? En verdad no puede 
y tal vez no lo quiere del todo. Es tan difícil dejar de ser 
político después de haberlo sido durante muchos años, toda 
la vida: desde la adolescencia hasta la juventud, la madurez 
y la ancianidad. 

Como otras veces cuando no está en el gobierno o en el 
parlamento, su inquietud intelectual le lleva al periodismo. 
Bajo su dirección aparece El Deber donde el tema religioso 
va siempre entrelazado a las cuestiones políticas y sociales. 
La fe, “lámpara inmortal, brilla todavía sobre el sepulcro del 
entusiasmo roto.” 

También él como Zola, aunque de una posición contra- 
puesta, escribe su Carta a la juventud señalando el rumbo 
de las generaciones. 

Le preocupa sobremanera la influencia de Renán: “Con 
su invariable marcha en zig-zag, me repugna ese literato de 
blasfemia untuosa, seco de alma, de insondable egoísmo, há- 
bil estilista, rico de imaginación, que ha pervertido almas 
jóvenes, lanzándolas en la indecisión, idiotamente distraídas, 
sin fuerzas para resolver el terrible problema de sus des- 
tinos.'” 

Sus escritos de esta época no siempre se refieren a la política 
del país. Su pluma por el contrario se complace en ofrecer 
cuadros sintéticos y originales del pensamiento, analizando 
con evidente penetración crítica determinados ciclos cultu- 
rales que sirven propósitos ilustrativos para sus lectores de 
tierra adentro. En más de una ocasión deja de ser político 
para ser un genuino hombre de letras. El género narrativo 
sólo le atrae en los índices históricos. Nunca publicó un 


A TES IRA 147 


cuento o una novela corta. No gusta de la fantasía para sus 
creaciones quizás porque su talento crítico se acomoda mejor 
en los descarnados estudios que ofrece la sociología al ajustado 
juego de las ideas. “Traduce a poetas franceses e ingleses, 
especialmente a Longfellow, y envía sus traducciones en co- 
rrespondencia a sus amigos, o las pierde entre los papeles 
de su escritorio. 

Como en los comienzos de su carrera pública, en la tarde 
de sus días, funda junto al periódico una sociedad: la Unión 
Católica, en que hace escuchar su voz para fatigar la misma 
nota cardinal de su pensamiento saturado de religiosidad. 
Su alarma crece con la marea social que se agita y sube urgida 
por impulsos de renovación. Y es entonces cuando más intran- 
sigente se muestra. 

Como toda mentalidad dogmática, tenía una idea relativa 
de la libertad, y justamente, no la quería admitir en su fuero 
más propicio, el personal, el íntimo, allí donde mora la con- 
ciencia, No le pasaba esto por falta de visión intelectual sino 
por ortodoxia. De ahí que la enseñanza laica y la libertad 
de cultos le parecían peligrosos, pues había postulado siempre 
una sociedad política y pedagógicamente canalizada en la 
tradición católica. Este aspecto del vivir colectivo le interesaba 
tanto que no tenía aprensión de los problemas de producción 
y reparto al punto de considerar que la religión católica bas- 
taba como instrumento histórico de evolución social, y así, 
la justicia social no podía descansar en un reparto igualitario 
de los medios de vida, sino que la caridad cristiana debía 
venir por sí sola a disimular las diferencias haciendo llevadera 
y armónica la convivencia de las clases. 

Por eso mismo en las cuestiones sociales enfoca con mar- 
cada preferencia las que tienen relación con las instituciones 
religiosas o espirituales pasando por alto las cuestiones mate- 
riales o económicas respecto de las cuales, como en su carta 
a los accionistas del Real Socavón, sólo percibe la necesidad 
de la concurrencia de capitales y aptitudes técnicas, sin fijarse 
en el peligro de la formación de una oligarquía capitalista 
en conexiones con el imperialismo extranjero, que había de 
llegar, al paso de los años, sin que pudieran evitarlo conserva- 
dores ni liberales. Al auge de la plata colonial sucedió el 
auge del estaño, y Bolivia vivió de los pequeños beneficios 


148 AUGUSTO GUZMÁN 


que le dejaba la explotación de las minas, sin cuidarse de 
diversificar la producción, ni siquiera de intensificar la agri- 
cultura y la ganadería, a fin de no depender, como hasta 
ahora, de suministros extranjeros de productos alimenticios 
que puede rendir su territorio, con superabundancia, para 
población tan limitada, 

La bandera del federalismo se levanta en todos los dis- 
tritos como engañosa divisa que ha de arriarse en el instante 
de la victoria. Ella ha sido izada, al parecer, para encubrir 
la campaña por la capitalidad de La Paz. 

Así llega el año 98 en cuyas postrimerías estalla la guerra 
civil, 

El gobierno había perdido las elecciones municipales en 
la mayoría de los distritos. En La Paz surgió una reclama- 
ción de parte de los liberales sobre la elección de los seis 
candidatos de la lista oficial. En la revisión del escrutinio 
quedaron descartados tres de los candidatos del gobierno 
cuyos representantes en La Paz pretendieron anular el es- 
crutinio, provocando con ello la convocatoria del partido 
liberal al pueblo para concentraciones al aire libre. Entonces 
el gobierno prohibió la instalación del Consejo Municipal; 
pero éste, apoyado en la fuerza del pueblo, inició sus labo- 
res haciendo caso omiso del requerimiento prefectural. El 
conflicto se agudizó con la beligerancia de los dos poderes 
locales. La Prefectura ocupó el Municipio con fuerza pú- 
blica para impedir las reuniones y ordenó el patrullaje en 
las calles. De estas medidas se registró la muerte de un estu- 
diante opositor, y su entierro fue el comienzo del alzamiento 
popular. Alarmado el gobierno de Alonso con las noticias 
quiso ponerse cn marcha sobre La Paz, a iniciativa del mi- 
nistro de gobierno, de origen paceño. Sucre se exaltó. Mo- 
vióse la opinión para oponerse a viaje tan imprudente, que 
podía hacer peligrar la capitalidad. El ministro de gobierno, 
Pinilla, censurado por los sucrenses, tuvo que renunciar al 
cargo; pero Alonso, con chuquisaqueña sagacidad, no aceptó 
la dimisión. 

Continuó el proceso revolucionario con caracteres regiona- 
listas. La comuna suplantó prácticamente, en La Paz, a los 
representantes del poder central. Se dio el primer paso en el 
intento de lograr que algunos distritos no enviaran sus repre- 
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sentantes al congreso de Sucre. Cochabamba expresó su nega- 
tiva a semejante maquinación antinacional y el congreso hubo 
de reunirse en la capital de la república, sin discrepancias en 
cuanto a la voluntad de asistir; pero la intención paceña no 
cejaba en disputar a Sucre sus prerrogativas oficiales. 

Reunido el parlamento la representación chuquisaqueña, 
empecinada por su parte en liquidar la antigua rivalidad, ob- 
tuvo en esas circunstancias críticas la aprobación de su proyec- 
to de radicatoria del gobierno en Sucre. Sancionada la ley, 
los congresales de La Paz abandonaron la sala de sesiones y 
retornaron a la capital del norte, donde el recibimiento fue 
la franca proclamación del federalismo y de la revolución. A 
pocos días de este hecho, en diciembre del 98, pese a que el 
dector Alonso se puso a la cabeza del ejército para emprender 
la marcha sobre el distrito sublevado, se consumó el golpe de 
estado con la formación de un gobierno revolucionario com- 
puesto por Serapio Reyes Ortiz, prefecto del departamento, el 
coronel José Manuel Pando, jefe del partido liberal y Maca- 
rio Pinilla, el ministro de gobierno que había reiterado su 
renuncia a su llegada a La Paz. 

Esto no fue lo suficiente. Fue preciso hacer campaña de 
guerra durante cuatro meses en que sucedieron hechos de in- 
descriptible ferocidad. Los revolucionarios sublevaron al cam- 
pesinado de indios aymaras que en los campos de Ayoayo y 
Cosmini sacrificaron a la juventud chuquisaqueña, defensora 
del gobierno constitucional, hasta que finalmente en la bata- 
lla del Crucero la revolución federal, traicionada por sus diri- 
gentes, alcanzó el triunfo definitivo. Allí perdió la vida el 
capitán Luis Baptista, primogénito del ex presidente, cuyo 
cadáver no pudo ser identificado ni recuperado jamás por sus 
familiares. 

De la pluma fulgurante de Baptista nació un grito de con- 
denación: Lugentes Campi; “¡Ayoayo, Cosmini, campos de do- 
lor!”, vívida relación del sangriento episodio en que fue masa- 
crada la flor de las generaciones de la capital charquina, y 
severo enjuiciamiento de ciertos casos históricos que pintan la 
depravación en que suelen caer las colectividades indígenas 
del Altiplano inducidas a la acción criminal por los agitadores 
políticos: “La cara de este indio, su mirada, sus facciones, son 
de piedra como el granito de sus montañas. No hay gesto en 
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esa cara; no hay contracciones; pulverizará y engullirá iner- 
temente. Yo lo he contemplado muchas veces, desde mi niñez, 
con espanto por la humanidad. El aymara pasa al lado del 
blanco sin mirarlo o mirándolo de reojo. En las altas cimas, 
en las inmensas estepas crúzanse con él, sólo el transeúnte, 
cholo o viracocha, Parece que en tales ocasiones la simpatía 
espontánea, el instinto, aproximaran el hombre al hombre, pe- 
ro el aymara no saluda jamás. De su garganta no sale una 
nota del dialecto bárbaro; y apenas oímos su timbre, cuando 
agazapado, en cuclillas, a la puerta de su casa que es un 
tugurio, nos responde hoscamente: janihua, lo que es negación 
de todo servicio”. 

Es en efecto la resentida personalidad del aymara con rela- 
ción al blanco, que hasta entonces no hizo nada absolutamen- 
te por aproximarlo a la cultura y a la civilización. La pintura 
es exacta, pero las deducciones psicológicas de Baptista descar- 
tan el factor histórico-económico en la formación de ese ca- 
rácter que es la respuesta lógica a la república feudalista en 
que señorea el blanco, y medra, adulador y astuto, el mestizo 
de las poblaciones. En estados de conmoción el indio suele 
cometer actos de barbarie, de ensañamiento y crueldad, porque 
su ignorancia le hace obrar por instinto cn esas veces. Así y 
todo, sus crímenes no pueden compararse con los que suceden 
continuamente en las naciones civilizadas y blancas de Euro- 
pa. Obra por impulso pero no puede ser malvado por sistema, 
a menos que lo incitaran, enérgicamente, los que cabalgan sobre 
sus hombros ora como explotadores impávidos, ora como falsos 
redentores. Los disfrazados federalistas prometieron al indio 
tierras, libertad, lo ya sabido, aunque jamás cultura. Y el in- 
dio, se comportó, para congraciarse en esa hora que habría de 
frustrarse como tantas veces. 

Las escenas de la revolución en Cochabamba hicieron tam- 
bién a Baptista objeto de persecuciones y ultrajes vergonzosos, 
sin tomar en cuenta la noble actitud que le cupo cuando 
obtuvo que las fuerzas leales al gobierno, que sitiaban la ciu- 
dad y la iban a ofender con artillería, levantaran el campo. 
Baptista ha narrado en una carta al poeta Ricardo Jaimes 
Freyre las dramáticas peripecias de esos instantes: “Algo como 
toques no más; el pecho no aguantaría descripciones”, comien- 
za su relación sumaria; y termina: “Basta, cl pecho se hincha; 
la memoria es a veces una facultad cruel”. 
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En efecto, mientras él se encamina cruzando las barricadas 
en las calles para salvar la ciudad del bombardeo inminente, 
partidas de fusileros revolucionarios lo asaltan con gritos de 
mucrte apuntándole sus armas: “Me cruzo de brazos, espero la 
descarga: en el centro de una de las partidas, uno de los sol. 
dados pone rodilla en tierra para asegurar el golpe; una mano 
de oficial cae sobre él,..” 

Después de estos días negros, vienen los otros grises, crepus- 
culares, cenicientos, en que la silueta señera se pierde en las 
sombras azules y pálidas de la tarde, a pasos lentos. Su 
cuerpo es magro; sus manos nerviosas y afiladas; su cabeza 
blanca con la frente martirizada, de doble curva pensadora, en 
realce por la depresión de las sienes; los ojos oscuros todavía 
centellean con el fuego de las emociones. Es ya la despedida a 
pausas, sin ser la ruina, porque la iluminación del espíritu 
otorga a su continente envejecido un aire gallardo de dignidad 
tal vez un tanto dolorida. Él ha vivido y ha luchado. El sobre- 
nombre de Mago, se actualiza más que nunca. El Mago, cier- 
temente, por la magia del espíritu que se desdobla en la 
virtuosa proyección de su palabra, de su pluma y de su: con- 
ducta. He ahí un hombre insultado por la actualidad, a quien 
las generaciones del futuro aprenderán a respetar por sus vir- 
tudes, olvidando el envidioso balance de sus contemporáneos. 
Cierto que no han faltado voces de admiración y justicia, 
sobre todo de escritores extranjeros. 

Walker Martínez se expresa en estos términos: “Es un ora- 
dor notabilísimo. Ticne un fuego en el decir, una fluidez en 
la frase y una magia en la acción de veras admirable, al mis- 
mo tiempo que su honradez inmaculada, sus estudios profundos, 
el conocimiento exacto de su país, su vida entera consagrada 
al servicio de la buena causa, le dan tal autoridad a su pala- 
bra, tal peso a sus razones, tal prestigio a su persona, que lo 
hacen, sin disputa, la más hermosa figura de los actuales 
congresos de Bolivia y una de las más ilustres de su historia”. 

El historiador chileno Sotomayor Valdés destaca la figura: 
“No tenía aquel orador más atractivo físico que su voz sonora 
y cadenciosa; pero con ella y su noble apostura y con el hechi- 
zo de su palabra se transfiguraba como otro Mirabeau”. 

El escritor argentino Uriburu en su libro sobre la Guerra 
del Pacífico le rinde pleitesía: “Los rasgos de su fisonomía 
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política son altorrelieves de bronce. Tejido habría Plutarco, 
con hilos de oro, la trama de esa vida para engarzarla en los 
afiligranados marcos de sus Vidas Paralelas. Es uma de esas 
figuras que la distancia y el tiempo magnifican... Orador de 
una facundia y elocuencia insuperables, en el parlamento, en 
el foro, en la cátedra, en el club y en los comicios, ha debelado 
tiranías al poderoso influjo de sus brillantes arengas, defen- 
diendo la libertad contra el insolente autoritarismo militar 
o contra la prepotencia ambiciosa de plebe ensoberbecida”. 


Los tres escritores han estado en Bolivia y conocido y estu- 
diado el medio cultural y político del país. Sus juicios circu- 
lan por el continente cuando el personaje está vivo, es decir, 
cuando para ser reconocido el mérito, tiene que ser muy gran- 
de. Detractores no faltan: afrentosamente minúsculos, forman 
el séquito de toda virtud viviente. 

Sus últimos años son fecundos. Una necesidad de justificarse 
para la historia, frente a la campaña de sus enemigos actuales, 
y el imperativo de afirmar, de seguir afirmando sus convic- 
ciones políticas ante la caída cstrepitosa de su partido, le ha- 
cen escribir artículos y folletos que son verdaderos cuerpos de 
doctrina. Una página internacional en que está resumida la 
cuestión de límites entre Bolivia y Chile, desde sus orígenes 
hasta el tratado de 1874, es todo un libro, cerca de 200 pági- 
nas, escrito poco antes de la revolución federal y que ha que- 
dado incompleto por la destrucción parcial de los originales en 
el saqueo de su casa por la chusma del 99. 

Mientras Lugentes Campi circula profusamente al través 
de numerosas reproducciones, en el año 1900 publica otro 
libro de polémica con que se enfrenta a los vencedores del 
99: La empresa jacobina en Bolivia analiza los orígenes y 
desenvolvimiento del partido liberal acusándolo por la for- 
mación de logias secretas en conexión internacional, por los 
planes de laicización de las instituciones cristianas, por la re- 
forma educacional, lanzando nuevamente, a manera de reme- 
dio, el programa del partido conservador que lo ha proclama- 
do su jefe. 

El gobierno ha quedado definitivamente establecido en La 
Paz desde el 99. Pando termina su período presidencial y le 
sucede Montes en 1904. Apenas elegido emprende una jira por 
el interior de la república. En Cochabamba visita a Baptista, 
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jefe de los conservadores, que le recibe postrado en cama. Ad- 
mite que liberales y conservadores pueden convenir en un 
plan de acción común, pero descarta la posibilidad de una 
fusión. “La mayoría absoluta por voto material consumado 
subsiste. Es usted el electo, toca a los hombres de orden some- 
terse a su gobierno”. 

A poco el presidente Montes, posesionado del gobierno, re- 
clama los servicios del patricio, y le encarga el estudio de la 
cuestión de límites con el Perú. Baptista advierte al gobierno 
sobre la inconveniencia de llevar el litigio a la decisión del 
presidente argentino como árbitro, aconsejando que el asunto 
se someta al arbitraje del rey de España, cuya jurisdicción 
considera cabal tratándose de cuestiones territoriales entre es- 
tados que pertenecieron a la antigua colonia española. En el 
mejor de los casos, la Argentina, decía el consejero, dará un 
fallo salomónico sin estudio atento y concienzudo de los ante- 
cedentes jurídicos. El gobierno expresó a estas objeciones que 
ya se habia comprometido la palabra del estado a la compe- 
tencia del árbitro argentino y solicitó al viejo diplomático un 
alegato para incluirlo en la defensa encargada a Eliodoro 
Villazón, más tarde presidente, en sucesión de Montes. Bap- 
tista escribió un admirable estudio bajo el título de Para un 
memorándum acompañado de una selección bibliográfica de 
52 piezas. Éste fue el último servicio importante rendido por 
cl ex presidente a su patria. 

Un sector ¡joven del congreso de 1904 dio señales de iniciar 
las reformas legislativas que tanto había predicado el libera- 
lismo en la oposición. El viejo conservador, que ya languide- 
cía bajo el peso de sus años, saltó de nuevo a la arena envian- 
do una carta de apoyo al prelado de Cochabamba que se puso 
en campaña episcopal contra los reformistas. La carta fue 
publicada. 

En ella fustiga violentamente a los representantes y repite 
por centésima vez, con muevas formas, los argumentos que 
ha esparcido durante toda su vida en numerosos escritos y 
discursos: “Una fracción de las últimas asambleas, mozada ig- 
norante e insolente, al nivel de su inopia mental, se ha enca- 
ramado a la tribuna legislativa, notificando al país que pro- 
penderá a la destrucción del cristianismo organizado que es 
la Iglesia Católica”. 
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Conoce que los parlamentos se llaman soberanos y que por 
tanto pueden deshacer en nombre de la soberanía y en el 
curso de pocas sesiones, la arquitectura secular de las institu- 
ciones. Ante el peligro de ese ejercicio se lanza con una aclara- 
ción conveniente de la doctrina: “Está en su vocabulario 
fuera de moda, antigualla perdida entre los tanteos constitu- 
cionales de nuestros antecesores, aquello de soberanía nacio- 
nal, inmanente en el soberano congreso, expresándose por la 
voluntad de soberanos señores. Nadie es soberano. En ningún 
cuerpo especial reside la soberanía. Ella surte del conjunto de 
los poderes, de su ejercicio armónico, de su recíproca censura 
en el triple y libre trabajo de sus funciones características”. 

Ubicado en el centro de la república irradia como un foco 
de reacción conservadora. Y es sugestivo el hecho de que las 
pocas reformas liberales sólo se realizan años después de su 
muerte y a largos espacios: matrimonio civil, enseñanza laica, 
libertad de cultos, divorcio absoluto. 

A. comienzos del siglo xx, en el primer lustro, Bolivia pierde 
por tratados emergentes de guerras de conquista el litoral del 
Pacífico con Chile y el inmenso territorio del Acre, en la región 
suramazónica, con el Brasil. Crucificada entre sus montañas 
conserva sin embargo soberanía y nacionalidad, supervivencia 
del impulso autonomista que le hizo nacer República en 1825. 


La salud decae, las fuerzas le abandonan. Ha aceptado el 
cargo de Director honorario del Colegio San Luis, sostenido 
por el obispo de Cochabamba. Por allí anda cl peregrino a 
pasos lentos en sus períodos de convalecencia y allí siente el 
alentar ajeno, aunque próximo, del renuevo de las genera- 
ciones. 

Es el ocaso. La noche se avecina silenciosa y triste, cargada 
de recuerdos y presagios. La noche, como una esponja negra, 
absorbe sedienta las últimas claridades del día. Alguien, un 
hombre de pasos lentos, se desliza por la acera, calle recta al 
norte. En el campanario de las monjas de Santa Teresa gimen 
los bronces el anuncio de la oración vesperal: Angelus Domini. 
El hombre se destoca y sigue adelante. La noche, con su esco- 
ba de sombras, va borrando las huellas del viandante solita- 
rio y caviloso. 


MEUPSER TIE 


ArzO de 1907. Balance: 74 años y 8 meses. 
M oxoño dispersa en los suelos del huerto las hojas secas 
de los árboles que extienden sus brazos retorcidos y esqueld- 
ticos, implorantes en la postrera claridad de los atardeceres. 

Menudean las visitas de los médicos al aposento del enfer- 
mo. Son días de agitación y angustia. Minucioso registro de 
temperatura y pulso. Noches de vigilia en que la esperanza 
sucumbe en desaliento. Leves mejorías. La tos que le desgarra 
el pecho. La confesión, la comunión. 

El príncipe de los oradores bolivianos yace derrumbado 
bajo las garras de la enfermedad que apresura su trabajo im- 
placable. El antiguo achaque, la influenza, le toma de nuevo 
ya sin defensas orgánicas. En sus facciones, la carne ha empo- 
brecido tanto, que ahora son los huesos que dominan con su 
relieve, alumbrados por la luz de los ojos encendidos en la 
fiebre de los tormentos. 

Baptista moribundo. Su ardiente lengua de tribuno, ani- 
madora de multitudes democráticas, no tiene ahora otro ofi- 
cio que rezar las últimas jaculatorias del creyente. La esposa, 
los hijos, los amigos no se apartan un instante del lecho en 
que padece el orador. 

Digamos, al borde de ese lecho de agonía, palabras justicieras. 

Baptista es la culminación del arte que empezó en la colo- 
nia con los sermones de Bernardino de Cárdenas, los discursos 
patrióticos de Bernardo de Monteagudo, de Juan Bautista 
Oquendo y la oratoria elegíaca de Matías Terrazas, para con- 
tinuar en la república con la elocuencia política de Casimiro 
Olañeta, Evaristo Valle, Lucas Mendoza de La Tapia y el 
verbo sagrado de Francisco María del Granado, campeones del 
siglo xrx, cuyo representativo personal es Mariano Baptista, 
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el mago y el maestro de la oratoria boliviana de todos los 
tiempos. 

Tras el silencio definitivo de su muerte, a comienzos del 
siglo nuevo, han de ilustrar el mismo arte, en los primeros 25 
años: Ismael Vázquez, Daniel Salamanca, Franz Tamayo, Do- 
mingo L. Ramírez y Guillermo Viscarra. Pero el Mago queda 
como una eminencia solitaria que se destaca entre las cum- 
bres con un prestigio de singularidad inconfundible, 

El 19 es la fecha del destino. 

Los ojos del enfermo brillan. Quisieran dispararse al infi- 
nito, arrancándose en vuelo de aspiración ultraterrena, de 
las tinieblas de la carne mortal y de la sombra del mundo que 
ya no tiene seducciones para su alma. Sus manos delgadas en 
cuyos dorsos se dilatan hasta la transparencia, como en sus 
sienes, los trazos azulencos de la arteriosclerosis retienen el 
simbolo de las agonías: pequeño crucifijo desprendido de su 
cabecera. 

Dos cirios arden en la estancia penumbrosa delante de imá- 
genes sagradas. Ronca el estertor en su garganta. Los circuns- 
tantes permanecen de rodillas. Recibe la extrema unción, quin- 
to sacramento, de manos del sacerdote. Tal vez cruza por su 
memoria la agonía de Linares, la de su padre y la de la her- 
mana Liberata. Bendice a los suyos sobre sus sollozos. También 
sus ojos se empañan. Es la congoja que se disuelve. Sus mira- 
das pasan del semblante de la esposa, que le toma cn brazos, al 
de los hijos. Hay como un diálogo de los ojos familiares: el 
de los adioses en la despedida. La serenidad desciende sobre 
su rostro, Dios le ha concedido la gracia del bien morir. 
“Jesús, Jesús” musitan sus labios temblorosos. Sudor copioso 
perla su frente mustia. Vuélcanse de pronto las pequeñas cen- 
tellas de sus pupilas hacia la inmensa noche, y la cabeza pen- 
sadora cae desvanecida cuando el fatigado corazón ha cesado 
de latir. 

En rigidez cadavérica, ahí está el hombre de carne y hueso, 
pronto a la tumba. Pero el nombre, todo alma y todo vida, 
nace allí mismo, justamente, como un timbre de gloria y de 
fama, ante la aventura de los tiempos. 


La Paz, Bolivia, marzo-noviembre 1946. 
Revisado: Cochabamba, agosto 1957. 


BIBLIOGRAFÍA 


ARANZÁFS, NICANOR: Las revoluciones de Bolivia. 


ARGUEDAS, ALcIDES: Historia general de Bolivia — La plebe en acción — La 
dictadura y la anarquía — Los caudillos bárbaros. 


Baptista, Mariano: Obras completas. Siete tomos. Compilación de Javier 
Baptista. 

Calvano, Tomás: Historia de la guerra de América entre Chile, Perú y 
Bolivia. 


Costa Du ReLs, ADOLFO: Félix A. Aramayo y su época. 

Díaz, Juro A.: Los generales de Bolivia. 

GUTIÉRREZ, ALBERTO; La guerra de 1879. 

Guzmán, ALciBÍíaDES: Libertad o despotismo en Bolivia. 
KRAMER, PEDRO: Elistoria de Bolivia. 

LEmMOINE, J.: El general Eliodoro Camacho. 

MeRcaDbO MOREIRA, MIGUEL; Historia internacional de Bolivia. 
MORALES, ADOLFO: Documentos inéditos. Archivo particular. 
OTERO, Gusravo A.: Crestomatia boliviana. 

Paz, Luis: El gran tribuno. 


Paz SoLDÁN, MARIANO FoLipPE: Narración histórica de la guerra de Chile 
contra el Perú y Bolivia. 


PRUDENCIO BusTiLLO, Icxacio: La vida y la obra de Aniceto Arce. 
RENÉ-MORENO, GasrikL: Daza y las bases chilenas de 1879. 
SoroMmAYOR VaLbés, RAMÓN: Estudio histórico de Bolivia. 
URIBURU, D. E.: Guerra del Pacífico. 

Urquibx, José Macenonio: Historia de Bolivia. 


WALKER MarTÍNEz, CarLos: Páginas de un viaje al través de la América 
del Sur. 


Pasos de comienzo 
Juventud en batalla 
El acusador 

Amigo del dictador 
En la costa 

El partido rojo 

En la tormenta 

En ultramar 
Ministro de Estado 
La guerra con Chile 
La lucha por la paz 
La lucha por cl poder 
La presidencia 

Pasos de final 
Muerte 


Bibliografía 


INDICE 


SE TERMINÓ DE IMPRIMIR 
EL 15 DE NOVIEMBRE 1957 
EN AMÉRICALEE, EDITORA E 
IMPRESORA, TUCUMÁN 353, 
BUENOS AIRES - ARGENTINA 


